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ci»l  n'est  que  trop  justement  un  objet  d'in- 
quiétude et  de  terreur. 

Hélas  !  dis-je  dans  la  profonde  amertume  de 
mon  cœur ,  voilà  l'effet  de  notre  ambitieuse 
et  fausse  civilisation  !.. .  Ce  que  j'ai  de  frères 
sur  la  terre  se  détournent  de  moi ,  parce  que 
je  porte  ce  funeste  habit  du  riche  qui  leur  dé- 
nonce un  ennemi  ! ...  Et  ce  qui  me  reste  à  moi 
qui  fuis  le  monde,  comme  ils  me  fuient,  c'est 
le  commerce  de  cette  création  vivante  et  sen- 
sible, mais  impensante  et  impassionnée,  qui 
ne  peut  pas  payer  mes  sentiments  d'un  senti- 
ment ! . . . 

Je  réfléchissois  à  ceci  en  mesurant  du  re- 
gard un  grand  carré  de  mandragores  presque 
entièrement  moissonné  jusqu'à  la  racine  par 
la  main  de  l'homme ,  et  sur  lequel  toutes  ces 
mandragores  gisoient  flétries  et  mortes  sans 
que  personne  eût  pris  la  peine  de  les  recueillir. 
Je  doute  qu'il  y  ait  un  endroit  au  monde  où 
l'on  voie  plus  de  mandragores. 

Comme  je  me  rappelai  subitement  que  la 
mandragore  étoit  un  narcotique  puissant, 
propre  à  endormir  les  douleurs  des  miséra- 
bles qui  végètent  sous  ces  murailles,  j'en  arra- 
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chai  une  de  la  partie  du  carré  qui  n'étoit  pas 
encore  atteinte ,  et  je  m'écriai  en  la  considé- 
rant de  près  :  Dis-moi,  puissante  solanée, 
sœur  merveilleuse  des  belladones,  dis-moi  par 
quel  privilège  tu  supplées  à  l'impuissance  de 
l'éducation  morale  et  de  la  philosophie  poli- 
tique des  peuples ,  en  portant  dans  les  âmes 
souffrantes  un  oubli  plus  doux  que  le  som- 
meil, et  presque  aussi  impassible  que  la 
mort?.... 

—  Vous  a-t-elle  répondu,  me  demanda  un 

jeune  homme  qui  se  levoitàmes  pieds? 

A-t-elle  parlé  ?  a-t-elle  chanté  ?  Oh  !  de  grâce, 
monsieur,  apprenez-moi  si  elle  a  chanté  la 
chanson  de  la  mandragore  : 

C'est  moi ,  c  est  moi ,  c'est  moi  , 
Je  suis  la  mandragore  , 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  a  Taurorc  , 
Et  qui  chante  pour  toi  ! 

—  Elle  est  sans  voix ,  luirépondis-je  en  sou- 
pirant, comme  toutes  les  mandragores  que  j'ai 
cueillies  de  ma  vie 

— Alors^  reprit-il  en  la  recevant  de  ma  main. 
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et  en  la  laissant  tomber -sur  la  terre,  ce  n'est 
donc  pas  elle  encore! 

Pendant  qu'il  restoit  plongé  dans  une  mé- 
ditation douloureuse ,  en  proie  au  regret  inex- 
plicable pour  vous  et  pour  moi  de  n'avoir 
pas  encore  trouvé  une  mandragore  qui  chan- 
tât, je  prenois  le  temps  de  le  regarder  avec  at- 
tention, etjesentois  s'accroître  de  plus  en  plus 
l'intérêt  que  le  son  tendrement  accentué  de  sa 
voix,  et  le  caractère  innocent  et  naïf  de  son 
aliénation,  m'a  voient  inspiré  d'abord.  Quoi- 
que sa  physionomie,  fatiguée  par  une  habi- 
tude non  interrompue  d'espérances  et  de  désap- 
pointements, portât  les  traces  d'un  souci  amer, 
elle  n'annonçoit  pas  plus  de  vîngt-deux  ans. 
Il  étoit  pâle  ;  mais  de  cette  pâleur  de  tristesse 
et  d'abattement  sur  laquelle  on  sent  qu'unjour 
de  pure  allégresse  ranimer  oit  toute  la  fraî- 
cheur de  la  santé  ;  ses  traits  avoient  la  pureté 
du  style  grec,  mais  non  sa  froideur  et  sa  sy- 
métrie ;  on  devinoit  même  au  galbe  bien  arrê- 
té de  ces  lignes  régulières  l'impression  d'une 
âme  rêveuse  et  mobile,  quoique  soumise  et 
timide.  La  courbure  étroite  et  noire  de  ses 
sourcils  parfaitement  arqués  n'avoit  certai- 
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nement  jamais  fléchi,  sous  le  poids  d'un  re- 
mords, quedis-je!  sous  celui  d'une  de  ces  in- 
quiétudes passagères  de  la  conscience  qui 
troublent  quelquefois  jusqu'au  repos  légitime 
de  la  vertu.  Ses  grands  yeux,  quand  il  les  rame- 
na sur  moi,  m' étonnèrent  par  je  ne  sais  quelle 
transparence  humide  et  bleue  qui  baignoit  un 
disque  d'ébène  où  le  feu  du  regard  s'étoit  as- 
soupi, et  ma  monomanie  poétique  vint  me 
rappeler  l'atmosphère  d'azur  livide  où  plonge 
un  astre  échpsé.  Enfin,  pour  m'expliquer  plus 
clairement,  et  j'aurois  peut-être  du  commen- 
cer par  là,  ce  qui  seroit  arrivé  infailliblement 
si  j'étois  maître  de  me  défendre  de  l'invasion 
de  la  métaphore  et  du  despotisme  de  la  phra- 
se,  je  vous  dirai  en  langue  vulgaire  que  c'é- 
toit  un  fort  beau  garçon,  qui  avoit  les  yeux , 
les  sourcils  et  les  cheveux  noirs  comme  du 
jais. 

Ce  qui  me  frappa  cependant  le  plus,  tant 
la  recommandation  extérieure  agit  invincible- 
ment sur  la  raison  la  plus  libre  de  préjugés, 
ce  fut  la  recherche  singulière,  pour  ne  pas 
dire  fastueuse,  du  costume  de  mon  luna- 
tique, et  l'aisance  abandonnée  avec  laquelle 
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il  portoit  ces  richesses,  aussi  insoucieusement 
qu'un  montagnard  des  Higdlands  qui  descend 
aux  basses-terres,  drapé  de  son  plaid.  Une  de 
ces  chaînes  d'or  souple  et  doux  que  les  Nababs 
rapportent  de  l'Inde  paroissoit  soutenir  un 
médaillon  sur  sa  poitrine ,  et  le  schall  le  plus 
fin  de  tissu  et  le  plus  élégant  de  broderies  qui 
soit  sorti  des  fabriques  de  Cachemire  la  tra- 
versoit  en  sautoir  flottant.  Quand  il  passa  ses 
doigts  forts  et  sa  main  musclée,  mais  d'un 
blanc  pur  et  poli  comme  l'ivoire,  dans  les  touf- 
fes de  sa  chevelure,  je  les  vis  étinceler  de  ba- 
gues, de  rubis  et  de  bracelets  de  diamants ,  et 
c'est  un  fait  sur  lequel  je  ne  saurois  me  trom- 
per, moi  qui  apprécie  de  l'œil  les  pierres  pré- 
cieuses, au  carat  et  au  grain,  et  qui  défie  sur 
ce  point  le  réactif  du  chimiste ,  l'émeri  du  la- 
pidaire et  la  balance  du  joaillier. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ,  mon- 
sieur?.... lui  dis-je,  avec  l'expression  un  peu 
confuse ,  et  difficile  à  caractériser  pour  moi- 
même  ,  de  l'attendrissement  que  m'inspiroit 
l'infortune  de  mon  semblable,  et  du  respect 
que  m'imposoient  malgré  moi  les  débris  de 
l'opulence  d'un  grand  prince  déchu. 
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—  Monsieur  ! . . .  reprit-il  en  souriant. . . ,  je 
ne  suis  pas  un  monsieur.  On  m'appelle  Mi- 
chel ,  et  plus  communément  Michel  le  char- 
pentier, parce  que  c'est  mon  état. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  Michel,  que 
rien  n'annppce  dans  vos  manières  un  simple 
charpen^r,  et  que  je  crains  qu'une  préoccu- 
pation d'esprit  qui  vous  maîtrise,  à  votre  insu, 
ne  vous  trompe  sur  votre  véritable  condi- 
tion. 

—  Il  est  assez  naturel,  monsieur,  de  former 
une  pareille  conjecture  dans  la  maison  oii 
nous  sommes,  vous  comme  curieux,  et 
moi,  comme  détenu;  mais  je  vous  assure 
que  mon  nom  et  ma  profession  sont  les 
seules  choses  qu'on  n'y  ait  pas  contestées. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  je  suis  un 
charpentier  opulent,  le  plus  riche  du  monde, 
peut-être;  et  quant  à  ces  objets  de  luxe 
dont  l'étalage  explique  très-bien  l'erreur 
obligeante  dans  laquelle  vous  êtes  tombé 
sur  mon  compte,  je  ne  les  porte  point  par 
orgueil,  je  vous  prie  de  le  croire,  mais 
parce  que  ce  sont  des  présents  de  ma  femme 
qui  fait,  depuis    plusieurs   années,  un  com- 
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merce  florissant  avec  le  Levant,  Si  on  ne 
m'en  a  pas  retiré  l'usage  en  m'admettant 
ici,  c'est  peut-être,  comme  je  l'ai  pensé 
quelquefois,  que  j'y  suis  placé  sous  quelque 
protection  inconnue ,  et  aussi  parce  que  mon 
caractère  inoffensif  et  paisible  me  recom- 
mande à  l'humanité ,  à  la  confiance  et  aux 
égards  des  gardiens. 

Frappé  de  cette  manière  nette  et  simple 
d'exprimer  des  idées  naturelles,  dont  je  ferois 
probablement  moins  de  cas  si  elle  m'étoit  plus 
familière  :  —  Attendez ,  mon  cher  Michel,  lui 
demandai-je  d'un  tonde  curiosité  inquiète: — 
Vous  avez  dû  participer  à  des  opérations  bien 
importantes  pour  parvenir  à  un  étatxle  for- 
tune aussi  considérable ?. . . 

Michel  rougit ,  parut  embarrassé  un  mo- 
ment, et  puis  arrêtant  sur  moi  un  œil  assuré  , 
mais  plein  de  candeur  : 

— Oui,  Monsieur,  répondit-il,  mais  j'ai  peine 
moi  -  même  à  me  rendre  un  compte  exact 
de  l'origine  et  de  l'objet  de  mes  entreprises, 
quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  vrai.  C'est 
moi  qui  fournis  les  soUves  de  cèdre  et  les 
lambris    de  cyprès  du  palais  que  Salomon 
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fait  bâtir  à  la  reine  de  Saba ,  au  juste  mi- 
lieu du  lac  d'Arrachieh,  à  deux  jours  de 
l'oasis  de  Jupiter  Ammon,  dans  le  grand 
désert  libyque.  '' 

—  Oh!  oh  !  m'écriai-je,  ceci  est  tout-à-fait 
.  différent.  Mais  vous  m'avez  dit,  si  je  ne  me 

trompe,  que  vous  étiez  marié.  Votre  femme 
est-elle  jeune  ? 

—  Jeune!  dit  Michel  encore  plus  troublé , 
Non,  monsieur.  J'imagine  qu'elle  a  plus  de 
trois  mille  ans ,  mais  elle  n'en  paroît  guère 
que  deux  cents. 

—  De  mieux  en  mieux ,  mon  ami  !  Ces  no- 
tions, Dieu  soit  loué,  ne  sont  plus  de  ce 
monde.  Au  moins,  pensez-vous  qu'elle  soit 
belle ,  malgré  son  grand  âge  ? 

—  Ni  pour  le  monde,  ni  pour  vous,  mon- 
sieur. Belle  pour  moi ,  comme  la  femme 
qu'on  aime ,  comme  la  seule  femme  qu'on 
puisse  aimer  ! . . . 

—  Et  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  croire 
que  la  volonté  de  votre  femme,  que  l'in- 
fluence de  sa  fortune  et  de  son  crédit ,  soient 
entrés  pour  quelque  chose  dansles  persécutions 
que  vous  éprouvez  ? 
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—  Je  l'ignore ,  et  je  regretterois  de  l'avoir 
ignoré,  car  cette  idée  auroit  embelli  ma 
prison. 

—  Pourquoi ,  Michel ,  pourquoi? 

— Parce  qu'elle  ne  peut  rien  vouloir  qui  ne 
soit  bien. 

—  Oh  Michel!  vous  excitez  vivement  ma 
curiosité  !  Je  voudrois  connoître  cette  his- 
toire !  — 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi ,  mes 
amis,  mais  j'aurois  volontiers  cédé  ma  place 
à  trois  séances  solennelles  de  l'Institut ,  pour 
suivre  Michel  dans  le  labyrinthe  fantastique 
où  ses  demi-confidences  "m'avoient  engagé 

Et  si  vous  n'étiez  pas  comme  moi,  j'ai  le 
bonheur  de  tenir  le  fil  d'Ariane  à  votre  dis- 
position. Faites  passer  rapidement  sous  le 
pouce  de  la  main  droite , — ou  bien  sous  celui 
de  la  main  gauche ,  si  vous  êtes  scaeve  ou  gau- 
cher,— ou  même  sous  celui  des  deux  mains 
qu'il  vous  plaira  d'employer ,  si  vous  êtes  am- 
bidextre; faites-y  passer,  dis-je,  en  rétrogra- 
dant ,  les  feuillets  que  vous  venez  de  parcou- 
rir. Cela  sera  facile  et  bientôt  fait,  surtout  si 
vous  avez  le  geste  assez  sûr  et  assez  agile,  dans 
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votre  empressement ,  pour  en  ramener  plu- 
sieurs à  la  fois.  Vous  arriverez  ainsi  au  fron- 
tispice, à  la  garde,  à  la  couverture,  c'est-à- 
dire  à  la  porte  d'entrée  de  ce  dédale  ennuyeux, 
et  vous  pourrez  faire  voile  vers  Naxos. 

—  Mon  histoire,  dit  Michel  d'un  air  réfléchi, 
en  portant  successivement  les  yeux  sur  le  point 
qu'occupoit  alors  le  soleil  dans  le  ciel ,  et  sur 
le  petit  coin  de  mandragores  qui  lui  restoit  à 
défricher,  pour  se  détromper  de  l'existence 
de  la  mandragore  qui  chante,  au  moins  dans 
le  jardin  des  lunatiques  de  Glasgow —  — 
Mon  histoire  ?  elle  est  bizarre  et  incompré- 
hensible ,  sans  douté ,  puisque  personne  n'y 
croit;  puisqu'on  juge  au  contraire ,  par- 
tout où  j'en  parle,  que  ma  foi  dans  des  événe- 
ments imaginaires  au  jugement  de  la  raison 
universelle  est  un  signe  de  foiblesse  et  du 
dérangement  d'esprit  ;  puisque  ce  motif 
seul  a  déterminé  les  précautions  bienveil- 
lantes dont  je  suis  l'objet,  que  vous  appeliez 
tout-à-l'heure  des  persécutions,  et  que  je 
n'attribue  qu'à  l'humanité.  Que  vous  dirai- 
je,  enfin?  cette  histoire  est  pour  moi  une 
suite  de  notions   claires  et    certaines,  mais 
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telles  que  j'en  trouve  moi-même  l'enchaî- 
nement  inexplicable,  et  que j'essaierois quel- 
fois  d'en  détourner  ma  pensée,  si  elles  ne 
me  retraçoient  l'idée  de  mes  jours  heureux, 
et  si  elles  ne  me  rendoient  surtout  présentes 
la  nécessité  d'accomplir  un  saint  devoir, 
pour  lequel  il  ne  me  reste  que  ce  jour,  qui 
expire  au  coucher  du  soleil. 

J'allois  l'interrompre.  Il  s'en  aperçut,  et 
continuant  vivement  comme  s'il  avoit  prévu 
mon  dessein  : 

—  Il  faut,  poursuivit-il  en  mettant  le  doigt 
sur  sa  bouche,  avec  une  expression  mysté- 
rieuse, que  j'arrive  à  Greenock  avant  mi- 
nuit, et  je  m'inquiéterois  peu  de  la  longueur 
et  de  la  difficulté  du  voyage,  sij'avois  ache- 
vé ma  tâche.  Voilà  ce  qui  m'en  reste,  ajouta 
Michel,  en  me  montrant  les  mandragores 
sur  pied,  qui  se  déploy oient  en  verdoyant, 
et  se  balançoient  gaiement  à  une  petite  brise, 
sous  le  jeu  des  rayons  qui  traversoient  les 
nuages  comme  une  clairière.  —  Je  ne  suis 
pas  en  peine ,  continua-t-il ,  de  finir  ma 
besogne  en  quelques  minutes,  mais  je  n'ai 
pas   de    raison  de  vous  le  dissimuler,   puis- 
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que  vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à 

moi c'est    là,  c'est   dans   cette  touffe  de 

vertes  et  riantes  mandragores  qu'est  caché  le 
secret  de  mes  dernières  illusions  ;  c'est  là  qu'à 
la  dernière,  à  laquelle  il  reste  encore  une 
fleur ,  à  celle  qui  cédera  sous  le  dernier  effort 
de  mes  doigts ,  et  qui  arrivera  muette  à  mon 
oreille,  comme  la  vôtre,  mon  cœur  se  bri- 
sera! et  vous  savez  si  l'homme  aime  à  re- 
pousser jusqu'à  son  dernier  terme,  sous  l'en- 
chantement d'une  espérance  long-temps  nour- 
rie, la  désolante  idée  qu'il  a   tout  rêvé 

Tout;  et  qu'il  ne  reste  rien  derrière  ses  chi- 
mères.... Rien  !...  j'y  pensois  quand  vous  êtes 
venu,  et  voilà  pourquoi  je  m'étois  assis. — 

Quel  infortuné,  ô  mon  Dieu,  n'a  pas  eu 
sur  la  terre,   où  tu  nous  a  jetés  pêle-mêle, 

sans  nous  peser  et  sans  nous  compter 

dans  un  moment  de  colère  ou  de  dérision  ! . . . 
quel  homme  n'a  pas  eu  sa  mandragore  qui 
chante  ! . . . 

—  Vous  avez  donc  le  temps ,  Michel ,  de 

me  faire  ce  récit; et  pendant  que  vous 

me  le  ferez,  nous  veillerons  à  la  garde  de  vos 
mandragores,  et  surtout  de  celle  qui  a  encore 
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une  fleur,  beUe  d'ici  comme  une  étoile.  J'ima- 
pine  que  la  providence  peut  nous  fournir,  du- 
rant les  heures  qui  nous  restent,  quelquemotil 
de  consolation.  ^ 

Michel  pressa  ma  main;  il  s'assit  près  de 
moi,  les  yeux  tournés  sur  ses  mandragores, 
et  il  commença  ainsi  : 


m. 


Comment  un  savant ,  sans  qu'il  y  paroisse,  peut  se  trouver  chez  les 
lunatiques,  par  manière  de  compensation  des  lunatiques  qui  se 
trouvent  chez  les  savants. 


E  suis  né  à  Granville  en  Norman- 
die. 

—  Attendez ,  Micliel  ;  un  mot  avant  d'en- 
trer dans  ce  récit,  que  je  tâcherai  de  ne  pas 
interrompre  souvent. 
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Jusque-là;,  Michel  m'avoit  parlé  en  anglois; 
il  me  parloit  en  françois  alors. 

—  La  langue  françoise  est  votre  langue  na- 
turelle, et  je  ne  m'en  serois  pas  aperçu,  à 
la  manière  dont  vous  vous  exprimez  dans 
celle  dont  nous  nous  sommes  servis.  Laquelle 
des  deux  vous  est  plus  familière,  car  cela  me 
seroit  indiffèrent  pour  vous  entendre  ? 

— Je  le  sais,  monsieur;  mais  j'ai  cru  remar- 
quer que  vous  étiez  mon  compatriote;  et, 
quoique  les  deux  langues  me  soient  également 
familières ,  j'ai  préféré  celle  qui  me  donnoit 
un  titre  de  plus  à  votre  attention,  et  peut- 
être  à  votre  indulgence. 

—  Devez-vous  cet  avantage ,  assez  rare  à 
votre  âge  et  dans  votre  état,  à  l'usage  ou  à 
l'éducation  ? 

—  A  l'usage  et  à  l'éducation. 

— Pardonnez-moi  tant  de  questions,  Michel  : 
parlez-vous  d'autres  langues  que  ces  deux 
langues,  avec  la  même  facihté  ? 

Ici  Michel  baissa  les  yeux,  comme  tontes 
les  fois  qu'il  avoit  à  faire  un  aveu  pénible  pour 
sa  modestie. 

—  Je  crois  parler  avec  la  même  facilité  tou- 
tes les  langues  que  je  sais. 
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—  Mais  encore? 

— Celles  de  tous  les  peuples  dont  le  nom  a 
été  recueilli  par  les  historiens  ou  les  voya- 
geurs, et  qui  ont  écrit  leur  alpliabet. 

—  Oh!  pour  cette  fois,  Michel,  ce  n'est 
ni  l'éducation  ni  l'usage  qui  ont  pu  vous  com- 
muniquer cette  science  perdue  depuis  les  apô- 
tres! A  qui  en  avez-vous  l'obligation ,  je  vous 
prie? 

—  A  l'amitié  d'une  vieille  mendiante  de 
Gr  an  ville . 

—  Alors,  dis-je  en  laissant  tomber  mes 
mains  sur  mes  genoux ,  pour  Dieu  !  Michel  ! 
reprenez  votre  narration ,  dussé-je  ne  jamais 
sortir,  pour  en  entendre  la  fin,  de  l'hospice 
des  lunatiques  de  Glasgow.  —  D'ailleurs  , 
ajoutai-je  en  moi-même,  il  est  probable,  si 
cela  continue,  que  je  n'aurai  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'y  rester. 


«ik» 


IV 


Ce  que  c'est  que  Michel,  et  comment  son  oncle  Tavoit  sagement 
instruit  dans  Fétude  des  bonnes  lettres  et  la  pratique  des  arts 
mécaniques. 


E  suis  né  à  Granville  en  Normandie. 
,  Ma  mère  mourut  peu  de  jours  après 
ma  naissance.  Mon  père,  que  j'ai  connu  à 
peine,  étoit  un  riche  négociant  qui  trafiquoit 


i 


'^ 
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depuis  long-temps  dans  les  Indes  ;  à  son  dernier 
voyage ,  qui  devoit  être  plus  long  et  plus  ha- 
sardeux que  les  autres,  il  me  laissa  sous  la 
garde  de  son  frère  aine ,  qui  Favoit  précédé 
dans  ce  commerce,  et  qui  n'a  voit  d'autre  hé- 
ritier que  moi. 

Mon  oncle  se  ressentoit  peut-être  un  peu 
dans  ses  manières  de  la  rudesse  qu'on  attribue 
ordinairement  aux  marins  :  la  fréquentation 
des  orientaux,  et  quelque  séjour  parmi  ces 
peuplades  peu  civilisées  qu'on  appelle  sauva- 
ges, lui  avoient  inspiré  une  sorte  de  mépris 
systématique  pour  la  société  et  pour  les  mœurs 
européennes  ;  mais  il  étoit  doué ,  à  cela  près , 
d'un  sens  juste  et  délicat;  et,  bien  qu'il  m'en- 
tretînt de  préférence  des  histoires  merveilleuses 
de  ces  pays  d'enchantement  pour  lesquels  sa 
conversation  m'inspiroit  une  prédilection  de 
jour  en  jour  plus  vive,  il  trouvoit  toujours 
manière  d'en  tirer  pour  mon  instruction 
d'excellents  enseignements.  Les  imaginations 
poétiques  de  l'homme  simple,  dont  le  com- 
merce du  monde  n'a  pas  altéré  la  naïveté ,  ne 
lui  paroissoient  gracieuses  et  charmantes 
qu'autant  qu'il  en  résultoit;un  avantage  réel 
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d'utilité  morale  pour  la  conduite  de  la  vie^ 
et  il  les  regardoit  comme  d'admirables  em- 
blèmes qui  enveloppent  agréablement  les 
leçons  les  plus  sérieuses  de  la  raison.  Il  avoit 
coutume  de  les  terminer,  pendant  que  j'étois 
encore  suspendu  au  charme  de  ses  récits,  par 
cette  formule  qui  ne  sortira  jamais  de  mon 
esprit  : 

«  Et  si  cela  n'est  pas  vrai,  Michel,  chose 
»  dont  je  suis  à-peu-près  convaincu ,  ce  qu'il 
»  y  a  de  vi'ai,  c'est  que  la  destination  de 
»  l'homme  sur  la  terre  est  le  travail;  son 
»  devoir,  la  modération;  sa  justice,  la  tolé- 
»  rance  et  l'humanité;  son  bonheur,  la  mé- 
n  diocrité  ;  sa  gloire ,  la  vertu ,  et  sa  récom- 
))  pense ,  la  satisfaction  intérieure  d'une  bonne 
»   conscience.   » 

Quiqu'il  ne  fût  pas  très-savant ,  et  qu'il 
n'entendît  que  par  pratique  la  plupart  des 
sciences  essentielles  de  son  état ,  il  n'avoit  rien 
négligé  pour  mon  éducation  :  à  quatorze  ans , 
je  savois  passablement  ce  qu'on  enseigne  aifx 
enfants  qui  doivent  être  riches;  les  langues 
anciennes  et  modernes  qui  entrent  dans  les 
bonnes  études  classiques,  la  partie  indispen- 
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sable  des  beaux-arts,  qui  s'applique  le  plus 
communément  aux  besoins  de  la  société,  et 
même  quelques  arts  d'agrément  qui  contri- 
buent au  bien-être  ou  à  la  consolîition  de 
l'homme  livré  à  lui-même,  par  l'effet  de  son 
caractère  ou  le  hasard  de  sa  fortune  ;  mais  on 
m'avoit  fait  approfondir  davantage  les  élé- 
ments les  plus  positifs  des  connoissances  hu- 
maines ,  dans  leur  rapport  expérimental  avec 
l'utilité  commune ,  et  mes  maîtres  ne  trou- 
voient  pas  que  j'eusse  mal  profité. 

J'arrivois,  comme  je  l'ai  dit,  au  commen- 
cement de  ma  quinzième  année.  Un  soir,  mon 
oncle  me  tira  à  part  à  la  fin  d'un  petit  régal 
qu'il  avoit  donné  à  mes  instituteurs  et  à  mes 
camarades ,  le  propre  jour  de  Saint-Michel , 
qui  est  celui-ci,  et  qui  est  l'anniversaire  de 
ma  naissance,  et  de  la  fête  de  mon  patron; 
c'étoit  à  Granville ,  où  saint  Michel  est  par- 
ticulièrement honoré ,  un  des  derniers  jours 
des  vacances. 

Après  m'avoir  baisé  tendrement  sur  les  deux 
joues,  il  me  fit  asseoir  en  face  de  lui,  vida  sa 
pipe  sur  son  ongle,  et  me  parla  dans  les  ter- 
mes que  je  vais  vous  rapporter. 
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((  Écoute,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  un 
»  conte  que  je  vais  te  faire  aujourd'hui  ;  je 
,)  suis  content  de  toi;  te  voilà,  grâce  à  Dieu  - 
»  et  à  ton  bon  naturel,  un  assez  joli  garçon 
»  pour  ton  âge  ;  il  faut  maintenant  penser  à 
»  l'avenir,  qui  est  toute  la  vie  du  sage,  puis- 
»  que  le  présent  n'est  jamais ,  et  que  le  passé 
»  ne  sera  plus.  J'ai  entendu  dire  cela  dans  un 
»  pays  où  l'on  en  sait  plus  long  qu'ici.  Je  te 
»  vois  tous  les  avantages  qui  peuvent  recom- 
»  mander  dans  le  monde  un  aimable  enfant 
»  bien  nourri,  entretenu  d'utiles  instructions, 
»  et  pénétré  de  principes  honnêtes;  cepeu- 
»  dant,  mon  pauvre  Michel,  tu  ne  tiens  pas 
»  plus  à  la  vie,  par  une  ressource  solide,  que 
))  la  cendre  qui  vient  de  tomber  de  ma  pipe , 
»  tant  que  tu  n'as  pas  un  bon  état  à  la  main. 
»  Je  n'ai  pas  parlé  de  ceci,  tant  que  je  t'ai  vu 
»  frêle  et  gentil  comme  une  petite  fille  qui 
»  n'a  affaire  que  de  vivre  et  de  se  porter  gail- 
»  lardement,  parce  que  je  craignois  de  te  fa- 
»  tiguer,  en  compliquant  des  études  que  tu 
»  poussois  déjà  plus  chaudement  que  je  n'au- 
»  rois  voulu  pour  une  santé  qui  m'est  si 
»  chère  !  A  cette  heure ,  petit ,  que  nous  som- 
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»  mes  sortis  des  brisants^  que  nous  filons  sous 
»  un  joli  vent  comme  des  oiseaux,  et  que 
»  iious  avons  notre  gourdoyement  aussi  libre 
»  que  des  poissons,  il  faut  que  nous  parlions 
»  raison  dans  la  chambre  du  capitaine. — Avec 
))  tes  joues  épanouies  et  vermeilles  qui  ressem- 
»  blent  à  des  pivoines,  et  tes  mains  aussi  for- 
»  tes  que  le  meilleur  harpon  qu'ait  jamais 
»  lancé  un  pécheur  hollandois ,  sur  les  côtes 
»  du   Spitzberg,  tu   serois  bien   étonné   s'il 
»  falloit,  je  ne  dis  pas  gréer  un  canot,   mais 
»  tailler  une  pièce  au  radoub,  étancher  une 
»  étoupe  goudronnée   au  calfat,    ou   tendre 
»  une  ligne  à  Festrompe.  Je  te  parlerai  de 
»  cela  une  autre  fois,  et  je  ne  te  reproche 
»  pas,  cher  neveu,  de  ne  pas  savoir  ce  que 
»  je  ne  t'ai  jamais  feit  apprendre  ;  ce  que  je 
»  veux  te  dire  pour  ta  gouverne ,  c'est  que 
»  c'est  dans  la  pratique  des  métiers  ,  quelque 
»  soit  le  vent  qui  fatigue  tes  relingues ,  ou  le 
»  sable  que  te  rapporte  la  sonde,   c'est  là 
»  seulement ,   vois-tu ,  que  sont  placés   nos 
»  moyens    les    plus  assurés   d'existence;   et 
»  si  tu  voyois  dans  une  de  ces  occasions  dif- 
»  ficiles  où  tous  les  hommes  peuvent  se  trou- 
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»  ver ,  un  savant  ou  un  homme  de  génie  qui 
»  ne  sache  faire  œuvre  de  ses  dix  doigts,  tu 
»  en  aurois  vraiment  pitié.  Après  le  prêtre 
»  auquel  j'ai  foi ,  et  le  roi  que  je  respecte ,,  la 
»  position  la  plus  honorable  de  la  société , 
»  Michel,  c'est  celle  de  l'ouvrier. 

))  Tu  pourrois  me  dire  à  cela,  Michel,  que 
»  tu  as  de  la  fortune,  et  tu  ne  me  le  diras 
»  pas,   car  tu  es  un  enfant  raisonnable  et 
»  beaucoup  plus  réfléchi  que  ton  âge  ne  le 
»  comporte.  Il  me  seroit  en  effet  trop  facile 
»  de  te  répondre  et  de  te  désabuser  ;  il  n'y  a 
»  de  fortune  solide  pour  l'homme  que  celle 
»  qu'il  doit  à  son  travail  ou  à  son  industrie, 
»  et  qu'il  ménage  et  conserve  par  sa  bonne 
»  conduite:  celle  qu'il  reçoit  du  hasard  de  sa 
»  naissance  appartient  toujours  au  hasard,  et^ 
»  la  plus  hasardeuse  de  toutes  est  celle  de 
»  ton  père  et  la  mienne ,  la  fortune  du  marin, 
»  La  tienne  est  en  effet  assez  grande  au- 
»  jourd'hui  pour  satisfaire  à  l'ambition  d'un 
»  homme  simple  qui  ne  veut  que  se  reposer , 
»  et  qui  ne  cherche  de  plaisirs  que  ceux  dont 
»  la  nature  est  prodigue  pour  les   honmies 
»  simples;   mais  à  supposer  qu'elle  t'arrive 


Cf2  LA    FÉE 

»  bien  plus  tôt  que  tu  ne  le  voudrois,  et  que 
))  notre  mort  devance  le  terme  commun, 
»  pour  t'enrichir  malgré  toi ,  au  moment  où 
»  l'aisance  et  la  liberté  ont  le  plus  de  prix, 
»  que  ferois-tu,  mon  pauvre  Michel,  de  ton 
))  opulente  oisiveté  ?  les  loisirs  des  gens  riches 
»  ne  sont  qu'un  insupportable  ennui  pour 
»  ceux  qui  n'en  savent  pas  appliquer  l'u- 
»  sage  au  bien-être  des  autres  ;  et  il  n'y  a 
»  point  de  Crésus,  vois-tu,  qui  n'ait  senti 
»  quelquefois  que  le  meilleur  des  jours  de  la 
»  vie  est  celui  qui  gagne  son  pain. 

»  J'arrive  maintenant  au  point  le  plus  im- 
»  portant  de  mon  sermon ,  car  tu  savois  aussi 
»  bien  que  moi  tout  ce  que  je  t'ai  dit  jusqu'ici. 
»  Mon  intention,  cher  petit  neveu,  n'est  pas 
»  d'attrister  ta  fête  par  l'inquiétude  d'un 
»  malheur  possible,  mais  contre  lequel  toutes 
»  les  circonstances  nous  rassurent.  Ton  père 
»  avoit  placé  son  bien  et  une  partie  du  mien 
»  dans  une  belle  spéculation  qui  nous  sourioit 
»  depuis  vingt  ans  ;  il  y  en  a  deux  que  je  n'ai 
))  reçu  de  ses  nouvelles ,  et  les  malheureuses 
»  guerres  de  l'Europe. expliquent  trop  ce  re- 
»  tard,  pour  que  je  m'en  sois  mis  en  peine 
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»  plus  qu'il  ne  convient  à  un  vieux  loup  de 
»  mer  qui  a  été  retenu  trois  ans  aux  îles  Bis- 
»  sayes ,  et  qui  regretteroit  de  n'y  être  pas 
»  encore,  soit  dit  en  passant,  si  je  ne  t'aimois 
»  aussi  tendrement  que  mon  propre  fils.  Mais, 
»  comme  dit  le  marin ,  au  bout  du  câble  faut 
»  la  brasse,  et  si  dans  deux  autres  années  d'ici, 
»  nous  n'avions  pas  entendu  parler  de  Robert, 
»  il  seroit  force  de  risquer  le  tout  pour  le 
»  tout,  et  d'aller  le  chercher  d'ile  en  île,  cer- 
»  tain  que  je  suis  de  te  le  ramener,  car  je 
»  sais  mieux  son  itinéraire,  Michel,  que  tu 
»  ne  sais  la  longitude  d'Avranches.  Alors 
»  cependant,  adieu  le  double  patrimoine  du 
»  pauvre  Michel!  Plus  d'oncle,  plus  de  père, 
»  plus  d'habit  d'hiver,  plus  d'habit  d'été, 
»  plus  d'argent  dans  la  poche  le  dimanche , 
»  plus  de  banquet  à  la  maison  le  jour  de  sa 
»  fête  :  Il  faudroit,  tout  savant  qu'il  fût,  si 
»  on  lui  refusoit  une  place  de  répétiteur  chez 
»  le  riche,  ou  une  place  d'expéditionnaire 
»  chez  le  chef  de  bureau ,  que  M.  Michel  allât 
»  déterrer  ses  coques  dans  le  sable  pour  dé- 
»  jeûner,  et  qu'il  allât  mendier  pour  dîner, 
»  h  côté  de  la  vieille  naine  de  Granville,  sur 
»  le  morne  de  l'église.   » 


r)A 
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Arrêtez,  arrêtez,  mon  oncle!  lui  dis-je  en 

baignant  sa  main  de  larmes  de  tendresse!  Je 

serois  trop  indigne  de  vous,  si  je  ne  vous  avois 

pas  encore  compris.  L'état  de  charpentier  m'a 

toujours  plu.  «  L'état  de  charpentier!  s'écria 

mon  oncle  avec  une  sorte  d'explosion  de  joie, 

»  tu  n'es  vraiment  pas  dégoûté  !  Je  ne  t'en  au- 

»  rois  jamais  indiqué  un  autre  !  Le  charpen- 

»  tier,  mon  enfant!  c'est  dans  ses  chantiers 

»  que  notre  divin  maître  a  daigné  choisir  son 

»  père  adoptif!...  et  ne  doute  pas  qu'il  ait 

»  voulu  nous  enseigner  par  là  que,  de  tous  les 

»  moyens  d'existence  de  l'homme  en  société, 

»  le  travail  manuel  étoit  le  plus  agréable  à  ses 

»  yeux  5  car  il  ne  lui  en  coûtoit  pas  davantage 

»  de  naître  prince,  pontife  ou  publicain.  Le 

»  charpentier,  souverain  sur  mer  et  sur  terre 

»  par  droit  d'habileté,  qui  jette  des  vaisseaux 

»  à  travers  l'Océan,  et  qui  édifie  des  villes  pour 

»  commander  aux  ports,  des  châteaux  pour 

»  commander  aux  villes,  des  temples  pour 

»  commander  aux  châteaux!  Sais-tu  que  j'ai- 

»  merois  mieux  qu'on  dît  de  moi  que  j'ai  lancé 

»  dans  l'espace  les  solives  de  cèdre  et  les  lam- 

»  bris  de  cyprès  du  palais  de  Salomon  que 
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»  d'avoir  écrit  la  loi  des  Douze  Tables  ?    » 
C'est  ainsi,  monsieur,  qu'il  fut  convenu  que 
j'apprendrois  l'état  de  charpentier,  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ans,  qui  étoit  l'époque  extrême 
où  le  défaut  de  renseignements  sur  le  sort  de 
mon  père  pouvoit  en  faire  pour  moi  une  im- 
portante ressource  ;  mais  mon  oncle  exigea  en 
même  temps  que  je  ne  renonçasse  point  aux 
études  que  j'avois  commencées,  et  qui  furent 
seulement  distribuées  en  sorte  que  mes  doubles 
travaux  ne  se  nuisissent  pas  mutuellement. 
Comme  cette  disposition,  qui  ne  me  prenoit 
pas  plus  de  temps,  jetoit  au  contraire  une  dis- 
traction agréable  et  variée  dans  ma  vie,  mes 
foibles  progrès  parurent  encore  plus  sensibles 
que  par  le  passé.  En  moins  de  deux  ans,  j'étois 
devenu  maître  ouvrier  ;  et  d'un  autre  côté,  je 
connoissois  assez  les  langues  classiques  pour 
pénétrer  peu  à  peu,  avec  une  facilité  qui  s'aug- 
mentoit  tous  les  jours,  dans  l'intelligence  des 
autres.  Je  vous  prie  de  croire  que  ma  modestie 
n'est  presque  intéressée  en  rien  à  cet  aveu, 
puisque  je  devois  ces  nouvelles  acquisitions  de 
mon  esprit  à  des  enseignements  particuliers 
dont  tout  autre  que  moi  auroit  certainement 
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tiré  un  plus  grand  profit.  C'est  ce  qu'il  faut  que 
je  vous  explique  maintenant  pour  l'intelligence 
du  reste  de  mon  histoire ,  si  toutefois  elle  n'a 
pas  déjà  lassé  votre  patience.  — 

Je  témoignai  à  Michel  que  je  l'entendrois 
avec  un  plaisir  que  ma  seule  crainte  est  de  ne 
pas  faire  partager  au  lecteur,  —  et  il  continua  : 


Où  il  commence  a  être  question  de  la  Fée  aux  Mieltes. 


I  VOUS  êtes  jamais  allé  à  Granville, 
monsieur^  vous  devez  avoir  entendu 
parler  de  la  naine  qui  couclioit  sous  le  porche 
de  l'église ,  et  qui  mendioit  à  la  porte?  — 
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—  Ce  que  vient  d'en  dire  votre  onde, 
Michel ,  est  tout  ce  que  j'en  sais  ;  et  je  ne  pen- 
sois  pas  que  cette  malheureuse  créature  pût 
tenir  une  autre  place  dans  votre  histoire.  C'est 
ce  qui  m'a  empêché  de  m'en  informer.  — 

La  naine  de  Granville ,  reprit  Michel ,  étoit 
une  petite  femme  de  deux  pieds  et  demi  au 
plus,  dont  la  taille  courte,  et  d'ailleurs  assez 
svelte,  étoit  la  moindre  singularité.  Personne 
ne  lui  avoit  connu  ni  origine  ni  parents;  et 
quant  à  son  âge,  il  étoit  tel  qu'il  n'existoit  pas 
un  vieillard  à  dix  lieues  à  la  ronde,  qui  se  sou- 
vînt de  l'avoir  connue  plus  jeune  en  appa- 
rence, plus  huppée,  ou  plus  grandelette.  Les 
gens  instruits  pensoient  même  qu'on  ne  pou- 
voit  expliquer  naturellement  les  traditions  po- 
pulaires qui  couroient  à  son  sujet,  qu'en  sup- 
posant qu'il  y  avoit  eu  successivement  plusieurs 
femmes  semblables  à  celle-ci ,  que  la  mémoire 
des  habitants  s'étoit  accoutumée  à  confondre 
entre  elles,  à  cause  de  l'analogie  de  leur  physio- 
nomie et  de  leurs  habitudes,  et  on  citoit  en 
effet  un  titre  de  ^569,  où  le  droit  de  coucher 
sous  le  porche  du  grand  portail,  et  de  pré- 
senter l'eau  bénite  aux  fidèles  pour  en  obtenir 
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quelque  légère  aumône,  lui  étoit  garanti  en 
reconnoissance  du  don  qu'elle  avoit  fait  à  l'é- 
glise de  plusieurs  belles  reliques  de  la  Thé- 
baïde. 

Cette  méprise  paroissoit  d'autant  plus  vrai- 
semblable qu'on  avoit  vu  maintes  fois  la  naine 
de  Granville  s'absenter  pendant  des  mois, 
pendant  des  saisons,  pendant  des  années,  et 
même  pendant  le  cours  d'une  ou  deux  géné- 
rations, sans  qu'on  sût  ce  qu'elle  étoit  deve- 
nue ;  et  il  falloit  en  effet  qu'elle  eût  considé- 
rablement voyagé,  car  elle  parloit  toutes  les 
langues  avec  la  même  facilité ,  la  même  pro- 
priété de  termes,  la  même  richesse  délocu- 
tion, que  le  francois  de  Blois  ou  de  Paris,  qui 
n'étoit  pas  lui-même  sa  langue  naturelle.  Cette 
science  de  souvenirs  dont  elle  ne  faisoit  aucun 
étalage,  car  elle  ne  se  servoit  d'ordinaire  que 
de  notre  patois  bas -normand,  lui  avoit  donné, 
comme  vous  pouvez  croire,  uq  immense  crédit 
dans  les  écoles  où  elle  venoit  journellement  re- 
cueillir pour  ses  repas  les  débris  de  nos  déjeu- 
ners, et  cette  dernière  particularité,  jointe  aux 
idées  superstitieuses  et  aux  folles  rêveries  dnot 
nos  nourrices  et  nos  domestiques  nous  ber- 
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çoieiit  depuis  l'enFance^  avoit  valu  à  la  pauvre 
naine,  parmi  les  jeunes  garçons  de  mon  âge, 
un  surnom  assez  fantasque  :  on  Fappeloit  la 
I^ée  aux  Miettes.  C'est  ainsi  que  je  vous  en 
parlerai  à  l'avenir. 

Ce  qu'il  y  a  de  certam,  monsieur,  c'est  qu'au- 
cune difficulté  de  thème  ou  de  version  n'eût 
embarrassé  la  Fée  aux  Miettes,  et  elle  se  gardoit 
bien  de  nous  les  expliquer  sans  nous  les  rendre 
aussi  claires  qu'elles  l'étoient  pour  elle-même, 
de  sorte  que  notre  travail  se  trou  voit  infini- 
ment meilleur  et  notre  instruction  aussi,  puis- 
que nous  entendions  parfaitement   tout  ce 
qu'elle  nous  faisoit  faire,  et  que  nous  pouvions 
appuyer  par  de  bonnes  autorités  et  de  bons 
raisonnements  tout  ce  que  nous  avions  fait. 
Nous  n'étions  pas  assez  ingrats  pour  cacher  les 
obligations  que  nous  avions  à  la  Fée  aux  Miettes, 
mais  nos  respectables  maîtres,  qui  ne  voyoient 
en  elle  qu'une  misérable  mendiante,  et  qui 
l'honoroient   cependant   comme   une    digne 
femme,  n'étoient  pas  fâchés  de  sentir  notre 
émulation  excitée  par  une  illusion  innocente. 
—  Oh!  oh!  s'écrioient-ils  en  riant,  quand  il 
arrivoit  une  excellente   composition    cicéro- 
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nieiine  qui  enlevoit  d'emblée  la  première 
place,  —  voici  qui  ressent  la  touche  et  l'inspi- 
ration de  la  Fée  aux  Miettes.  —  Et  il  n'y  avoit 
rien  de  plus  vrai.  J'ai  souvent  désiré  de  savoir 
si  ce  dicton  s'ëtoit  conservé  à  Granville.  * 

— La  Fée  aux  Miettes  n'est  donc  plus  à  Gran- 
ville, mon  ami  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Michel  en  sou- 
pirant et  en  élevant  les  yeux  au  ciel  ! 


VI 


Où  la  Fée  aux  Miettes  est  représentée  au  naturel ,  avec  de  beaux 
détails  sur  la  pêche  aux  coques,  et  sur  les  ingrédients  propres  a 
les  accommoder,  pour  servir  de  supplément  a  ta  Cuisinière  bour- 
seoise- 


L  i/y  avoit  pas  un  écolier  a  Grau- 
i  ville  qui  n'aimât  la  Fée  aux  Miettes, 
continua  Michel ,  mais  elle  m'inspiroit  dès  ma 
douzième  année  un  penchant  de  vénération 
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tendre  et  de  soumission  presque  religieuse  qui 
tenoit  à  un  autre  ordre  d'idées  et  de  senti- 
ments. Etoit-il  l'effet  d'une  reconnoissance 
profondément  sentie,  ou  le  résultat  de  cette 
éducation  privée  quim'avoit  fait  contracter  de 
bonne  heure ,  dans  la  conversation  de  mon 
oncle  André,  le  goût  de  l'extraordinaire  et  du 
surnaturel,  c'est  ce  que  je  ne  saurois  démêler. 
Il  est  vrai ,  cependant ,  qu'elle  m'affection- 
noit  elle-même  entre  tous  mes  camarades,  et 
que,  si  je  l'avois  voulu,  j'aurois  toujours  été 
le  premier  de  l'école.  Je  ne  le  desirois  point, 
parce  que  cet  avantage  qu'on  prend  sur  les  au- 
tres est  une  des  raisons  qui  nous  en  font  haïr, 
et  que  je  regardois  l'amitié  comme  un  avan- 
tage bien  plus  doux  que  ceux  qui  résultent  de 
la  supériorité  de  l'instruction  et  du  talent, 
C'étoit  donc  pour  mon  propre  bonheur ,  et  il 
y  a  bien  peu  de  mérite  à  cela,  que  dans  les 
fréquentes  conférences  où  nous  admettoit  la 
Fée  aux  Miettes ,  sous  le  porche  de  l'église , 
avant  d'entrer  à  la  messe  ou  aux  vêpres ,  je  lui 
disois  le  plus  souvent,  en  la  tirant  un  peu  en 
particulier  :  —  J'ai  eu  du  temps  cette  semaine 
pour  travailler   à   ma    composition ,  et  je  la 
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crois  aussi  bonne  que  je  puisse  la  faire ,  en 
m'aidant,  à  part  moi,  des  conseils  que  j'ai  re- 
çus de  vous  jusqu'ici;  mais  voilà  Jacques  Pel- 
levey  que  ses  parents  veulent  mettre  dans  les 
ordres ,  et  Didier  Orry  dont  le  père  est  bien 
malade ,  et  recevroit  une  grande  consolation 
de  voir  Didier  réussir  dans  ses  études.  Connue 
j'ai  fait  tout  ce  qu'il  falloit  pour  contenter 
mon  oncle  et  mes  professeurs,  je  ne  désire 
maintenant  que  de  voir  Jacques  et  Didier  al- 
terner à  la  première  place  jusqu'à  la  fin  de 
l'année.  Je  vous  prie  aussi  de  soutenir  un  peu 
Nabot,  le  fils  du  receveur,  quoique  je  sache 
bien  qu'il  ne  m'aime  pas,  et  qu'il  me  battroit 
s'il  en  avoit  la  force  ;  mais  parce  qu'il  me  sem- 
ble qu'il  auroit  moins  d'aigreur  dans  le  carac- 
tère, s'il  n'étoit  pas  si  malheureux  dans  ses 
études,  et  que  le  dépit  d'être  toujours  le  der- 
nier n'eijt  pas  altéré  son  naturel. 

—  Je  ferai  ce  que  tu  me  demandes ,  me  ré- 
pondoitlaFée  aux  Miettes  en  prenant  un  petit 
air  soucieux ,  et  je  ne  suis  pas  étonnée  que  tu 
me  l'aies  demandé,  parce  que  je  connois  ton 
bon  ((j'ur;  mais  il  seroit  possible,  si  je  réus- 
sissois  ,  que  tu   n'eusses  pas  le  grand  {U'ix  à  la 
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Saint-Michel. —  Alors,  lui  répondis-jCj  cela 
me  seroit  égal.  —  Et  à  moi  aussi,  reprenoit 
la  Fée  aux  Miettes,  avec  un  sourire  doux  et 
significatif  que  je  n'ai  jamais  connu  qu'à 
elle. 

J'eus  pourtant  le  grand  prix  cette  année-là, 
avec  Jacques,  qui  entra  au  séminaire,  et  Di- 
dier, dont  le  père  guérit.  Nabot  mérita  V ac- 
cessit au  grand  étonnement  de  tout  le  monde, 
mais  il  m'en  a  long-temps  voulu,  parce  qu'il 
regarda  comme  une  injustice  la  préférence 
qu'on  m'avoit  donnée  sur  lui. 

— Avez-vous  eu  d'autres  ennemis  au  monde, 
Michel?.... 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

Jusqu'ici  je  ne  vous  ai  parlé  que  de  l'âge  et 
de  la  taille  de  la  Fée  aux  Miettes.  Vous  ne  la 
connoissez  pas  encore.  Je  vous  ai  dit ,  si  je  ne  me 
trompe,  qu'elle  étoit  assez  svelte  dans  sa  tour- 
nure, mais  cela  ne  peut  s'entendre  que  d'une 
très-vieille  femme  qui  a  conservé,  par  bonheur 
ou  par  régime,  quelque  souplesse  et  quelque 
élégance  de  formes.  Elle  prétoit  souvent  ce- 
pendant à  l'idée  que  nous  nous  faisions  de  sa 
décrépitude,  en  s'appuyant  toute  courbée  sur 
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une  petite  béquille  de  bois  du  Liban,  surmontée 
d'une  forte  poignée  de  je  ne  sais  quel  métal  in- 
connu, mais  qui  avoit  l'éclat  et  l'apparence  du 
vieil  or.  C'est  cette  baguette  curieuse,  dont  elle 
n'avoit  jamais  voulu  se  défaire  en  faveur  des 
juifs  dans  sa  plus  grande  indigence ,  qui  lui 
fit  décerner  bien  avant  nous,  par  les  petites 
écoles  de  Granville,  ses  titres  de  féerie.  Il  est 
vrai  qu'elle  lui  venoit  de  sa  mère,  ou  même  de 
sa  grand-mère,  si  la  chronologie  du  monde 
permet  cette  supposition,  et  je  vous  demande 
si  ces  deux  respectables  personnes  dévoient 
avoir  été  de  grandes  princesses.  Il  faut  bien 
passer  quelque  vanité  aux  pauvres  gens.  C'est 
le  seul  dédommagement  de  leurs  misères. 

Aussi  n'étoit-ce  pas  ce  petit  travers  qui  tour- 
mentoit  ma  vive  et  sincère  amitié  pour  la 
Fée  aux  Miettes.  Elle  en  avoit  un  autre,  la 
bonne  femme,  qui  m'affligeoit  mille  fois  da- 
vantage ,  le  souvenir  d'une  ancienne  beauté 
qu'elle  ne  croyoit  pas  tout-à-fait  effacée ,  et 
dont  elle  parloiten  se  rengorgeant,  avec  une 
complaisance  qu'on  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
trouver  risible.  Je  n'étois  pas  des  derniers  à 
m'en  égayer  en  sa  présence,  car  autrement  je 
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ne  me  le  serois  jamais  permis.  Je  lui  avois  trop 
(J'oblijjations  pour  cela. — Tu  as  beau  plaisan- 
ter,   mecliant  sournois,    disoit-elle   alors  en 

me  frappant  gentiment  de  sa   béquille 

Il  arrivera  un  jour  oii  mes  charmes  auront 
assez  d'empire  sur  le  beau  Michel  pour  le 
faire  extra  vaguer  d'amour! —  —  De  l'a- 
mour pour  vous,  Fée  aux  Miettes!  m'écriois- 
je  en  riant;  ni  plus  ni  moins,  en  vérité,  que 
pour  ma  bisaïeule,  si  elle  ressuscitoit  aujour- 
d'hui avec  un  siècle  de  plus  sur  la  tête — et  no- 
tre dialogue  étoit  bientôt  couvert  par  les  ac- 
clamations de  toute  la  brigade  joyeuse,  qui 
dansoit  en  rond  autour  d'elle  enchantant:  Ah  ! 
qu'elle  est  belle ,  la  Fée  aux  Miettes  ! .  - . .  mais 
nous  finissions  toujours  par  la  cajoler  un  peu, 

et  elle  s'en  alloit  contente 

Ce  n'est  pas  que  la  caducité  de  la  Fée  aux 
Miettes  eût  rien  de  repoussant.  Ses  grands 
yeux  brillants  quirouloient  avec  un  feu  incom- 
parable entre  deux  paupières  fines  et  allon- 
gées comme  celles  des  gazelles  ;  son  front  d'i- 
voire où  les  rides  étoient  creusées  avec  des 
flexions  si  douces  et  si  pures,  qu'on  les  auroit 
prises  pour  des  embellissements  ajustés  par  la 
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main  d'un  artiste;  ses  joues,  surtout,  éclatantes 
comme  une  pomme  degrenadecoupée  en  deux, 
avoient  un  attrait  d'éternelle  jeunesse  qu'il  est 
plus  facile  de  sentir  que  d'exprimer  ;  ses  dents 
même  auroient  paru  trop  blanches  et  trop  bien 
rangées  pour  son  âge ,  si,  aux  deux  coins  de  sa 
lèvre  supérieure ,  sa  bouche  fraîche  et  rose 
encore  n'en  avoit  laissé  échapper  deux ,  qui 
étoient  à  la  vérité  plus  blanches  et  plus  polies 
que  des  touches  de  clavecin ,  mais  qui  s'allon- 
geoient  assez  disgracieusement  d'un  pouce  et 
demi  au-dessous  du  menton. 

Et  je  me  surprenois  quelquefois  à  dire  tout 
seul  :  Pourquoi  la  Fée  aux  Miettes  ne  s'est- 
elle  pas  fait  arracher  ces  deux  diables  de 
dents?.... 

La  Fée  aux  Miettes  ne  montroit  jamais  ses 
cheveux,  probablement  parce  qu'ils  auroient 
contrasté  avec  l'ébène  desessourcils.  Ils  étoient 
ramassés  sous  un  bandeau  d'une  blancheur 
éblouissante,  surmonté  d'un  fichu  également 
blanc,  plié  en  carré  à  plusieurs  doubles,  et 
posé  horizontalement  sur  la  tête  comme  la 
plinthe  ou  le  tailloir  du  chapiteau  corinthien. 
Cette  coiffure  qui  est  celle  des  fcnmies  de  Gran- 
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ville,  de  temps  immémorial,  et  dont  on  ne 
fait  usage  en  aucune  autre  partie  de  la  France, 
quoi<ju'elle  soit  merveilleuse  dans  sa  simplici' 
té,  passe  pour  avoir  été  apportée  chez  nous 
par  la  Fée  aux  Miettes,  de  ses  voyages  d'outre- 
mer, et  nos  antiquaires  conviennent  qu'ils  se- 
roient  fort  embarrassés  de  lui  assigner  une 
origine  plus  vraisemblable.  Le  reste  de  son 
costume  se  composoit  d'une  espèce  de  juste 
blanc  serré  au  corps,  mais  dont  les  manches 
larges  et  pendantes  soutenoient  au-dessous  de 
l'avant-bras  d'amples  garnitures  d'une  étoffe 
un  peu  plus  fine,  découpée  à  grands  festons, 
et  d'une  jupfi  courte  et  légère  de  la  même 
couleur,  bordée  à  la  hauteur  du  genou  de  gar- 
nitures pareilles,  qui  tomboient  assez  bas  pour 
laisser  à  peine  entrevoir  un  pied  fort  mignon, 
chaussé  de  petites  babouches  aussi  nettes  que 
galantes.  L'habit  complet  paroissoit,  je  vous 
jure,  plus  frais ,  à  telle  heure  et  en  tel  endroit 
qu'on  la  rencontrât,  que  s'il  venoit  de  sortir 
des  mains  d'une  lingère  soigneuse;  et  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  y  avoit  de  moins  extraordinaire 
dans  la  Fée  aux  Miettes,  car  elle  étoit  si  pauvre, 
comme  vous  savez,  qu'on  ne  lui  connoissoit  de 
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ressources  que  dans  la  charité  des  bonnes  gens, 
et  d'autre  logement  que  le  porclie  du  grand 
portail.  Il  est  vrai  que  les  coureurs  nocturnes 
prétendoient  qu'on  ne  l'y  rencontroit  jamais 
quand  minuit  avoit sonné,  mais  on  n'ignoroit 
pas  qu'elle  passoit  souvent  ses  nuits  en  prières 
à  l'hermitage  Saint-Paterne,   ou  à  celui  du 
fondateur  de  la  belle  basilique   de  Saint-Mi- 
chel ,  dans  le  péril  de  la  mer,  sur  le  rocher  où 
l'on  voit  encore  empreint  le  pied  d'un  ange. 

Comme  mon  histoire  est  pleine  de  tant  d'é- 
vénements incroyables  que  j'ai  déjà  quelque 
pudeur  à  les  raconter,  je  me  garderai  bien  d'a- 
jouter à  l'invraisemblance  des  faits  qui  n'ont 
d'autre  garant  que  ma  sincérité,  l'invraisem- 
blance des  vaines  conjectures  populaires.  La 
seule  chose  que  je  puisse  attester  sans  crainte 
d'être  contredit  des  personnes  qui  ont  vu  la  Fée 
aux  Miettes,  et  qui  n'a  pas  vu  la  Fée  aux  Miettes 
à  Granville! . . .  c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  trouvé 
sur  terre  une  petite  vieille  plus  blanchette , 
plus  proprette  et  plus  parfaite  en  tout  point. 
Les  seules  distractions  que  je  prenois  alors, 
car  j'étois  fort  affectionné  au  travail ,  c'étoit 
la  recherche  des  papillons,  des  mouches  singu- 
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lièreSj  des  jolies  plantes  de  nos  parages,  mais 
plus  souvent  la  pèche  aux  coques,  dont  il 
faut,  si  vous  le  permettez,  que  je  vous  dise 
quelque  chose. 

Les  grèves  du  mont  Saint-Michel ,  alter- 
nativement couvertes  et  délaissées  par  les 
eaux ,  ont  cela  de  particulier  qu'elles  chan- 
gent tous  les  jours  d'aspect ,  de  forme  et 
d'étendue,  et  que  le  sable  menu  dont  elles 
sont  composées  conserve  l'apparence  des  ré- 
cifs et  des  bas-fonds  de  la  mer,  avec  toutes  les 
embûches  de  cet  élément,  de  sorte  qu'elles  ont 
en  son  absence  leurs  vagues ,  leurs  écueils  et 
leurs  abîmes.  Ce  n'est  pas  sans  une  certaine 
habitude  qu'on  peut  y  marcher  hardiment 
sans  s'exposer,  jusqu'au  rocher  pyramidal  sur 
lequel  Saint-Michel  a  permis  à  l'audace  des 
hommes  de  bâtir  son  église  miraculeuse. 
Si  un  voyageur  inexpérimenté  s'égare  de 
quelques  pas  ,  le  sable  trompeur  le  saisit, 
l'aspire,  l'enveloppe,  l'engloutit ,  avant  que  la 
vigie  du  château  et  la  cloche  du  port  aient 
eu  le  temps  d'envoyer  le  peuple  5  son  secours. 
Cet  horrible  phénomène  a  quelquefois  dé* 
vorc  jusqu'à  des  vaisseaux  abandonnés  par  le 
reflux. 
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La  nature  est  si  bonne  pour  sa  création, 
qu'elle  a  semé  dans  cette  arène  mobile  une  res- 
source plus  abondante  que  la  manne  du  dé- 
sert. C'est  cette  petite  coquille  à  sillons  pro- 
fonds et  rayonnants  dont  les  valves  rebondies, 
et  comme  lavées  d'un  incarnat  pâle,  ornent 
si  souvent  le  camail  grossier  du  pèlerin.  On 
l'appelle  la  coque,  et  sa  recherche  est  devenue 
pour  les  habitants  du  rivage  une  de  ces  in- 
nocentes industries  qui  n'offensent  au  moins 
le  regard  de  l'homme  sensible ,  ni  pTir  l'effu- 
sion du  sang ,  ni  par  la  palpitation  des  chairs 
vivantes.  L'attirail  du  pêcheur  est  tout  simple, 
n  se  réduit  à  une  résille  à  mailles  serrées  qui 
pend  sur  son  épaule ,  et  dans  laquelle  il  jette 
par  douzaine  son  gibier  retentissant  ;  et  puis , 
à  un  bâton  armé  d'une  pointe  de  fer  un  peu 
crochue  qui  sert  à  la  fois  à  sonder  le  sable  età 
le  retourner.  Un  petit  trou  cylindrique,  seul 
vestige  de  vie  que  les  vagues  aient  respecté' en 
se  retirant ,  lui  indique  le  séjour  de  la  coque, 
et  d'un  seul  coup  de  pic,  il  la  découvre  ou 
l'enlève.  C'est  de  là  qu'il  montoit  à  la  face  de 
l'Océan,  le  pauvre  petit  animal,  sur  une  de 
ses  écailles  voguant  en  chaloupe,  et  sous  Tau- 
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tre,  dressée  comme  une  voile.  Il  y  a  aussi  là- 
dedans  une  âme  et  un  Dieu,  comme  dans  toute 
la  nature;  mais  l'habitude  a  si  vite  appris  aux 
enfants  que  rien  n'est  délicieux  comme  la 
coque,  fricassée  avec  du  beurre  d'Avranches 
et  des  fines  herbes  ! 

Il  y  a  loin  de  Gran ville  aux  grèves  de  Saint- 
Michel,  et  le  chemin  le  plus  court  n'est  pas  le 
plus  sûr  à  beaucoup  près;  mais  je  m'y  en- 
gageois  volontiers  quand  j'avois  trois  jours  de 
vacances  devant  moi ,  ce  qui  se  présente  sou- 
vent à  l'époque  des  grandes  fêtes,  et  mon  on- 
cle étoit  enchanté  de  me  voir  essayer  sans  dan- 
ger réel  les  fortunes  du  voyageur  de  mer.  J'ai 
dit  qu'on  rencontroit  quelquefois  la  Fée  aux 
Miettes  sur  cette  route,  parce  qu'elle  avoit 
une  grande  dévotion  à  Saint-Michel ,  et  cette 
rencontre  m'étoit  toujours  agréable,  la  Fée  aux 
Miettes  ayant  des  trésors  de  souvenirs  qui  ren- 
doient  sa  conversation  la  plus  intéressante  et  la 
plus  profitable  du  monde.  Je  ne  saurois  dire 
comment  cela  se  faisoit,  mais  j'apprenois  plus 
de  choses  utiles  dans  une  heure  de  son  entre- 
tien que  les  livres  ne  m'en  auroient  appris  en 
un  mois,  ses  courses  lointaines  et  son  bon  ju- 
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gement  naturel  l'ayant  familiarisé  avec  toutes 
les  études,  comme  avec  toutes  les  langues. 
Elle  joignoit  à  cela  une  manière  si  saisis- 
sante etsi  lumineuse  de  communiquer  ses  idées, 
que  j'étois  étonné  de  les  voir  apparoitre  subi- 
tement dans  mon  intelligence,  aussi  claires 
que  si  elles  s'étoient  réfléchies  sur  la  glace  d'un 
miroir.  D'ailleurs,  la  marche  de  la  Fée  aux 
Miettes  ne  retardoit  jamais  la  mienne;  tout  ac- 
cablée qu'elle  étoit  du  fardeau  des  ans,  vous 
auriez  dit  qu'elle  glissoit  sur  le  sable ,  plutôt 
que  d'y  imprimer  ses  pieds;  et,  pendant  que 
je  mesurois  de  l'œil  pour  elle  un  rocher  diffi- 
cile à  l'escalade ,  il  m'arrivoit  quelquefois  de 
l'apercevoir  au  sommet,  et  de  l'entendre 
crier ,  en  riant  aux  éclats  :  «  Eh  bien,  brave 
»  Michel,  faut-il  que  je  te  tende  la  main?  » 

Un  jour  que  nous  revenions  ensemble  ainsi, 
en  causant  des  petites  conquêtes  d'histoire  na- 
turelle que  j'avois  faites  la  veille,  et  qu'elle  s'a- 
musoit  à  me  décrire,  aussi  exactement  qu'une 
bonne  iconographie  auroit  pu  le  faire ,  les  ar- 
bres à  grandes  fleurs  des  forêts  de  l'Amérique, 
et  les  papillons  de  lapis  et  d'or  des  deux  pres- 
qu'îles de  l'Inde  —  Comment  est-il  donc  ad- 
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venu,  Fée  aux  Miettes,  lui  «lis-je,  que  vos 
voyages  aient  abouti  à  Granville  où  je  me 
plais ,  parce  que  j'y  suis  né  et  rjue  mes  affec- 
tions d'enfance  y  ëtoient,  mais  qui  ne  sauroit 
vous  offrir  cet  attrait  de  la  patrie  dont  toutes 
choses  s'embellissent?  Je  vous  avouerai  que 
cela  m'embarrasse  un  peu.  —  C'est  précis(> 
ment ,  répondit-elle,  cet  attrait  de  la  patrie 
dont  tu  parles,  qui  me  fait  rechercher  avec 
empressement  les  ports  d'où  la  route  d'Orient 
m'est  toujours  ouverte;  je  comptois  obtenir, 
tôt  ou  tard,  de  la  charité  des  marins,  mon 
passage  sur  quelque  bâtiment,  et  les  longues 
guerres  qui  viennent  de  finir  m'ont,  durant 
tout  le  temps  de  ton  enfance,  privée  de  cet 
avantage.  Combien,  si  je  ne  t'avois  connu, 
n'aurois-je  pas  regretté  d'avoir  quitté  Gree- 
nock ,  où  cette  occasion  se  présente  tous  les 
jours,  et  où  je  n'étois  du  moins  pas  obligée  de 
coucher  sur  la  pierre  froide ,  sous  un  porche 
battu  du  vent,  carj'y  avois  et  j'y  ai  encore,  si 
Dieu  l'a  permis,  unejolie  maisonnette  appuyée 
contre  les  murs  de  l'arsenal.  Une  autre  raison, 
continua-t-elle  en  minaudant ,  et  en  me  flat- 
tant du  geste  et  du  regard ,  c'est  l'amour  que 
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j'ai  conçu  pour  un  petit  cruel  qui  ne  recon- 
noît  pas  ma  tendresse.  —  Et  puis,  comme 
par  un  fâcheux  retour  sur  elle-même, 
elle  baissa  les  yeux,  soupira,  et  parut  re- 
pousser du  dos  de  la  main  une  larme  prête  à 
couler. 

— Laissons ,  laissons ,  repris-je ,  cette  plaisan- 
terie hors  de  saison  qui  ne  va  pas  à  votre  âge 
ni  au  mien  ;  une  femme  aussi  pieuse  et  aussi 
sensée  que  vous  êtes  peut  s'en  faire  un  jeu 
innocent,  mais  elle  viendroit  mal  dans  une 
conversation  sérieuse.  Maintenant  que  la  paix 
est  faite , il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de  vous 
assurer,  avec  vingt  louis  d'or  de  mes  épargnes, 
un  bon  passage  pour  Greenock  ,  qui  n'est 
pas  au  bout  du  monde ,  mais  qui  doit  être ,  si 
je  ne  me  trompe ,  à  six  ou  sept  lieues  plein- 
ouest  de  Glasgow,  dans  le  comté  de  Ren- 
fre^v. Voyez,  ma  bonne  mère,  si  cela  vous 
accommode,  et  pour  peu  que  vous  pensiez  y 
être  plus  heureuse  qu'à  Granville,  je  vous 
dispenserai  avec  plaisir  de  recourir  à  la  gé- 
nérosité des  mariniers. 

—  Et  de  qui  veux-tu  que  j'accepte  ce  bien- 
fait ,  Michel  ?  de  toi ,  dont  la  fortune  est  peut- 
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être  perdue  à  jamais,   au  moment  où  tu  y 
penses  le  moins  ? 

—  Je  ne  sais  ,  dis-je ,  Fée  aux  Miettes,  mais 
la  fortune  réelle  d'un  maître  ouvrier  n'est  ja- 
mais perdue ,  tant  qu'il  a  des  bras  et  du  cou- 
rage; mon  éducation  est  finie,  mon  aptitude 
au  travail  éprouvée,  ma  constitution  vigou- 
reuse, et  mon  âme  ferme.  L'avenir  ne  peut 
m'enlever  désormais  que  ce  qu'il  plairoit  à  la 
Providence  de  me  ravir,  et  je  suis  tout  résigné 
d'avance  à  ses  volontés  ,  parce  qu'elle  sait 
mieux  ce  qui  nous  convient  qiz-e  nous  ne  le 
savons  nous-mêmes. 

— Je  te  sais  gré  de  ta  générosité,  repartit  la 
Fée  aux  Miettes,  mais  tu  comprends  qu'elle 
n'inquiète  pas  médiocrement  ma  pudeur  et 
ma  délicatesse.  Passe  encore  si  tu  me  laissois 
l'espérance  de  partager  un  jour  ma  petite  for- 
tune avec  la  tienne  et  de  devenir  ton  heureuse 
femme  !  \. 

—  Oh  oh!  Fée  aux  Miettes,  que  ce  ne  soit 
pas  cela  qui  vous  arrête,  dis-je  à  mon  tour, 
en  lui  cachant  le  mieux  que  je  pus  le  fou  rire 
dont  sa  proposition  faillit  me  faire  éclater. 
Je  suis,  à  la  vérité,  fort  loin  de  penser  aujour- 
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d'il  ai  à  un  établissement  aussi  grave  que  le 
mariage  ,  mais  tout  vient  à  son  temps  dans  la 
vie  ;  nous  sommes  gens  de  revue ,  s'il  plaît  à 
Dieu  ,  et  je  ne  réponds  de  rien ,  si  nous  nous 
retrouvons  quelque  part,  quand  je  serai  mûr 
pour  prendre  le  parti  que  vous  dites.  Au  moins 
puis-je  vous  répondre  que  je  n'ai  contracté 
jusqu'ici  aucun  engagement  qui  m'en  empê- 
che ! 

— Tu  me  combles  de  joie,  mon  cher  Michel, 
et  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  qui  m'arrête. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  te  servir  quelquefois  de 
mon  expérience  et  de  mes  conseils,  et  tu  n'es 
pas  encore  arrivé  au  point  de  t'en  passer 
toujours.  Si  tu  me  procures  le  moyen  de  re- 
tourner à  Greenock ,  ne  te  manquera-t-il  rien 
quand  je  serai  partie? 

—  De  vous  savoir  heureuse ,  Fée  aux 
Miettes. 

En  prononçant  ces  paroles,  je  serrai  cor- 
dialement sa  petite  main  qui  irembloit  dans 
la  mienne,  et  je  rencontrai  ses  yeux  animés, 
en  se  fixant  sur  moi,  d'un  feu  extraordinaire 
que  je  n'avoisjamaisvu  briller  dans  ceux  d'une 
femme. 
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Seroit-il  possible ,  en  effet ,  me  demanda  i- 
je  en  la  quittant,  que  cette  pauvre  vieille 
m'aimât? 


Vif, 


Coniineiu  1  oncle   d<;     Michel  se  mit  en  mer,  ei   Loninu-nt  Micliel 
fut  charpeniier. 


'a  VOIS  réellement  vingt  louis  d'or  en 
réserve  sur  les  gratifications  de  douze 
francs  (jue  mon  onde  André  ne  manquoitpas 
de  me  distribuer  tous  les  dimanches,  et  dont 
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il  me  restoit  toujours  quelque  chose,  parce  que 
je  ne  dépensois  que  ce  que  je  trouvois  l'occa- 
sion de  donner.  Cependant ,  je  n'étois  pas  sans 
quelque  scrupule  sur  le  droit  que  je  pouvois 
avoir  de  disposera  seize  ans  d'une  somme  aussi 
forte,  et  si  je  m'étois  engagé  très-avant  dans  ma 
promesse  à  la  Fée  aux  Miettes ,  c'est  que  je 
savois  que  mon  oncle  André  ne  mecontrarioit 
jamais ,  et  qu'il  me  contrarieroit  moins  en- 
core, en  cette  occasion,  sur  l'honnête  emploi 
d'un  argent  inutile. 

Quand  j'entrai  le  soir  dans  sa  chambre, 
son  maintien  grave  et  rêveur  m'interdit.  J'i- 
maginai d'abord  que  le  moment  n'étoit  pas 
favorable  pour  lui  faire  ma  confidence ,  et  je 
me  retirois  doucement ,  lorsque  j'entendis 
qu''il  me  rappeloit. 

«  Michel ,  me  dit-il ,  eu  me  faisant  asseoir 
en  face  de  lui ,  et  en  prenant  une  de  mes  mains 
entre  les  siennes,  «  mon  cher  Michel,  le  mo- 
^)  ment  dont  je  t'avois  parlé  est  venu ,  sans 
»  que  nous  ayons  reçu  de  nouvelles  de  Robert. 
»  Il  faut  donc ,  mon  fils ,  que  je  parte ,  et  que 
»  j'accomplisse  le  devoir  d'un  bon  associé, 
»  d'un    bon  frère  et  d'un  honnête  homme, 
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»  pour  retrouver  la  trace  de  ton  père,  qui  ne 
»  peut  m' échapper  ;  et  s'il  m'est  impossible  d'y 
»  parvenir — Dieu  veuille  nous  épargner  cette 
»  douleur — ,  pour  recueillir  du  moins  quel- 
»  ques  débris  de  la  fortune  qu'il  devoit  te 
»  laisser.  Cette  résolution  étoit  formée  de  loin, 
»  comme  tu  sais,  et  mes  mesures  si  bien  pri- 
»  ses  que  l'arrivée  inopinée  de  Robert  en 
»  pouvoit  seule  empêcher  l'effet.  Yoilà  le 
»  sablier  vide,  et  celui  qui  marque  les  années 
»  de  ma  vie  s'épuise  aussi.  Je  n'ai  pas  dû 
»  perdre  de  temps,  mais  j'ai  voulu  m'épar- 
«  gner  autant  que  possible  la  vue  des  larmes 
»  qui  mouillent  tes  joues,  et  qui  tombent 
»  amèrement  sur  mon  cœur  d'homme.  Tu  es 
»  assez  fort  aujourd'hui  pour  mettre  de  toi- 
»  même  le  courage  d'un  vieillard  à  l'abri  de 
»  cette  épreuve.  Essuie  tes  yeux,  petit,  et 
»  embrasse-moi  avec  la  fermeté  d'un  noble 
»  garçon.  Je  pars  demain.   » 

A  ces  mots  les  sanglots  m'étouffèrent,  je 
n'eus  pas  la  force  de  me  lever  pour  me  jeter 
dans  les  bras  de  mon  oncle  André,  et  je  cachai 
ma  tête  entre  ses  genoux. 

)i  Voilà  qui  est  bien,  dit-il  d'une  voix  as- 
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»  surëe.  Cela  se  dissipera  comme  un  nuage, 
»  et  gaiement  j'espère,  car  le  soleil  est  à  l'ho- 
»  rizon.  J'aurois  plus  de  motifs  que  toi  de 
»  m'inquiéter ,  si  je  te  laissois  dans  une  posi- 
»  tion  qui  pût  m'alarmer  sur  ton  avenir, 
»  mais  tu  as  bien  profité  de  tes  études  et 
»  de  ton  apprentissage,  et  je  ne  crois  pas 
»  qu'il  y  ait  un  homme  dans  les  cinq  par- 
»  ties  du  monde  qui  puisse  se  passer  plus 
»  allègrement  de  cette  fiction  de  la  for- 
»  tune ,  qu'on  n'a  inventée ,  crois  -  moi , 
»  que  pour  les  infirmes  et  les  paresseux. 
»  Tu  es  grand,  bien  fait,  alerte,  suffisam- 
»  ment  informé  des  connoissances  utiles ,  et, 
»  par  dessus  tout  cela,  comme  je  l'ai  désiré, 
»  un  des  bons  ouvriers  qui  aient  jamais  fait 
»  crier  une  scie  et  retentir  un  maillet  dans 
»  les  chantiers  de  Gran ville.  Toutes  les  incli- 
»  nations  que  je  te  connois  sont  pour  le  tra- 
»  vail  et  la  médiocrité,  et  je  n'ai  plus  besoin 
»  de  te  rappeler  qu'une  médiocrité  aisée,  qui 
»  est  meilleure  que  la  richesse ,  ne  manque 
»  jamais  au  travail.  C'est  demain  que  tu  entres 
»  à  la  journée  chez  ton  charpentier,  et  c'est 
»  à  compter  de  demain  que  chaque  jour  te 
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»  rapporte  un  salaire.  Comme  j'ai  pourvu  à 
»  te  conserver  jusqu'à  la  Saint-Michel  pro- 
»  chaine,  dans  la  maison  où  nous  sommes, 
»  le  domicile,  la  nourriture,  et  toutes  les  né- 
»  cessités  de  la  vie,  sans  compter  mes  vieilles 
»  nippes  et.  tout  ce  qui  en  dépend,  dont  tu 
»  useras  à  ton  plaisir,  cette  première  année 
»  de  profits ,  que  tu  peux  convertir  en  écono- 
n  mies ,  suffira  pour  t' assurer ,  à  chaque  an- 
»  née  qui  suivra ,  le  modeste  bien-être  auquel 
»  tu  es  accoutumé,  et  dont  tu  n'as  jamais 
»  désiré  de  sortir;  car  une  année  d'avance 
»  pour  un  ouvrier  est  un  trésor  plus  solide 
»  que  ceux  du  grand  Mogol.  Et  si  je  te  fais 
»  tant  d'éloges  de  l'économie  que  je  n'ai  ja- 
»  mais  beaucoup  pratiquée  pai'  moi-même, 
»  ce  n'est  pas  que  je  la  considère  comme  un 
»  moyen  d'enrichissement,  mais  parce  que  je 
»  ne  connois  point  d'autre  moyen  d'indépen- 
»  dance.  A  cela  près,  c'est  la  lîioindre  des 
»  vertus  réelles,  et  il  n'y  a  pas  de  Hbéralité  bien 
»  placée ,  pourvu  qu'elle  le  soit  sans  calcul  et 
»  sans  ostentation,  qui  ne  vaille  mieux  qu'une 
»  économie.   » 

Ces  paroles  de  mon  oncle ,  dites  en  pareille 
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.  circonstance ,  enlevoient  un  poids  énorme  de 
dessus  mon  cœur.  J'étois  maître  des  vinpt 
louis  que  je  venois  de  promettre  à  la  Fée  aux 
Miettes,  et  dont  elle  avoit  si  grand  besoin! 
Mon  oncle  continua  : 

«  Il  me  reste  peu  de  choses  à  te  dire,  et  je 
»  t'en  dispenserois ,  si  la  vieille  naine  de  l'é- 
»  glise,  que  vous  appelez,  je  crois,  la  Fée  aux 
»  Miettes,  n'étoit  venue  m'apprendre,  un  ins- 
»  tant  avant  que  tu  n'entrasses  auprès  de  moi , 
»  qu'elle  partoit  demain  pour  sa  petite  ville 
»  de  Greenock,  oii  je  ne  sais  quels  intérêts, 
»  peut-être  imaginaires,  réclament  la  présence 
))  de  cette  pauvre  femme,  et  pour  me  deman- 
»  der  en  même  temps  si  je  t'autorisois  à  dis- 
»  poser  en  sa  faveur  de  tes  petites  épargnes, 
»  dont  tu  es  tout-à-fait  le  maître,  et  que  tu 
»  ne  peux  mieux  employer  de  ta  vie  qu'à  sou- 
»  lager  une  honnête  misère.  Je  suppose  seu- 
»  lement,  Michel,  que  tu  as  compté  sur  ton 
»  travail  pour  les  remplacer  ?  » 

Sur  un  signe  d'affirmation  et  de  plaisir  que 
je  lui  fis  alors ,  —  «  A  merveille ,  reprit  mon 
»  oncle ,  tu  vois  que  je  sais  prévenir  tes  con- 
»  fidences  ,  et  pour  revenir  à  mon  uiscours,  je 


AUX    MIETTES. 


9T 


m'en  serois  volontiers  rapporté  à  la  Fée  aux 
Miettes  de  ces  derniers  enseignements,  par- 
ce que  c'est  une  femme  de  bon  conseil,  dans 
tout  ce  qui  ne  toucbe  point  à  quelques  rê- 
veries assez  bizarres  dont  elles  s'est  infa- 
tuée, mais  que  nous  devons  passer  à  son 
grand  âge;  et  qu'elle  a  toujours  été  portée 
de  si  bonne  intention  pour  notre  maison , 
que  mon  père  n'hésitoit  pas  à  lui  attribuer 
le  succès  de  ses  meilleures  entreprises,  et 
l'agrandissement  de  son  bien ,  au  point  de 
la  mettre  à  l'aise  si  elle  l'avoit  voulu ,  et  si 
elle  n'eût  préféré  obstinément  son  vagabon- 
dage mystérieux  à  une  existence  plus  solide. 
Les  bonnes  dispositions  que  Dieu  t'a  don- 
nées, et  dont  il  m'a  permis  de  voir  le  germe 
éclore  et  se  développer  sous  mes  yeux,  me 
permettent  d'ailleurs  d'abréger  beaucoup 
ces  instructions,  et  de  les  rapporter  seule- 
ment au  nouvel  état  que  tu  vas  embrasser 
pendant  mon  absence. 
»  Quoique  tu  ne  sois  pas  né  pour  lui,  ne  le 
méprise  jamais ,  et  surtout,  ne  le  quitte  ja- 
mais par  orgueil.  Le  parvenu  qui  dédaigne 
le  métier  qui  Va  nourri  n'est  guère  moins 
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»  méprisable  que  l'enfant  dénaturé  qui  renie 
»  sa  mère. 

»  Sois  charpentier  avec  les  charpentiers. 
»  Ne  te  distingue  d'eux  par  ton  éducation 
»  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  leur  en  commu- 
»  niquer  lentement  le  bienfait  sans  les  humi- 
»  lier.  Crois  que  ceux  qui  t' écoutent  avec  une 
»  envie  sincère  de  s'instruire,  valent  presque 
»  toujours  mieux  que  toi,  puisqu'ils  doivent 
»  à  un  instinct  naïf  de  ce  qui  est  bien  ce  que 
»  tu  ne  dois,  peut-être,  qu'au  hasard  de  la 
»  naissance  et  au  caprice  de  la  fortune. 

»  Ne  fuis  pas  les  plaisirs  de  tes  camarades. 
»  Le  plaisir  est  de  ton  âge.  Ne  t'y  livre  pas 
»  aveuglément.  Le  plaisir  auquel  on  s'est  livré 
»  sans  défense  et  sans  retour ,  devient  le  plus 
»  inexorable  des  ennemis. 

»  Si  ton  cœur  s'ouvre  à  l'amour  des  femmes 
»  avant  de  me  revoir,  n'oublie  pas,  de  quelque 
»  charme  qu'elle  soit  revêtue,  que  toute  femme 
»  qui  détourne  un  homme  du  soin  de  son  de- 
»  voir  et  de  son  honneur  est  moins  digne  d'a- 
»  mour  que  la  naine  de  l'église.  L'amour  est 
»  le  plus  grand  des  biens,  mais  il  n'est  jamais 
»  vraiment  heureux  tant  qu'il  ne  satisfait  pas 
))  la  conscience. 
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»  Sonviens-toi ,  de  plus,  qu'un  homme  de 
»  ton  âge  qui  a  par  devers  lui  une  année  d'exis- 
»  tence  assurée,  le  goût  du  travail  et  de  la 
»  simplicité,  un  tempérament  robuste,  une 
»  santé  à  l'épreuve  et  un  bon  métier,  est  cent 
»  fois  plus  riche  que  le  roi,  quand  il  joint  à 
»  tout  cela  douze  francs  vaillant  dans  sa 
»  poche  ;  six  francs  pour  satisfaire  aux  besoins 
»  de  son  imagination,  six  francs  pour  adoucir 
»  le  sort  d'un  pauvre ,  ou  pour  soulager  les 
»  angoisses  d'un  malade. 

))  Enfin,  si  les  principes  de  religion  que  je 
»  t'ai  inculqués  soigneusement  depuis  le  ber- 
))  ceau  s'effaçoient  de  ton  esprit,  ce  qui  n'est 
»  que  trop  à  craindre  par  le  temps  qui  court, 
»  retiens-en  au  moins  deux  pour  l'amour  de 
»  moi ,  parce  qu'il  peuvent  tenir  lieu  de  tous 
»  les  autres  ;  le  premier,  c'est  qu'il  faut  aimer 
»  Dieu,  même  quand  il  est  sévère;  le  second, 
»  c'est  qu'il  faut  se  rendre  utile  aux  hommes 
))  autant  qu'on  le  peut ,  même  quand  ils  sont 
»  méchants.  » 

Après  cela,  il  me  quitta  en  me  serrant  la 
main. 

Quand  je  fus  de  retour  dans  ma  chambre, 
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j'envoyai  mes  vingt  louis  à  la  Fée  aux  Miettes. 

Le  lendemain,  sans  m'en  prévenir,  mon 
oncle  partit  de  bonne  heure  en  me  laissant 
tout  ce  qui  m'étoit  nécessaire  pour  un  an.  La 
Fée  aux  Miettes,  qui  n'avoit  pris  que  le  temps 
de  manifester  son  contentement  devant  mon 
commissionnaire,  par  une  de  ses  explosions 
familières  de  joie  fantasque  et  capricieuse, 
étoit  partie  dès  la  veille. 

Je  restai  seul,  —  tout  seul,  j'essuyai  quel- 
ques larmes,  et  j'allai  à  l'atelier. 


VIII. 


Dans  lequel  on  apprend  qu'il  ne  faut  jamais  jeter  ses  boutons  au 
rebut  sans  en  tirer  le  moule. 


['année  qui  suivit  auroit  été  douce, 
'car  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  que  de 
gagner  sa  vie,  si  l'absence  de  mon  père,  et 
celle  de  mon  oncle  qui  me  tenoit  lieu  de  père 

7 


^02  LA   FÉE 

depuis  loii^-tcmps,  n'avoient  laissé  un  vide 
profond  dans  mon  cœur.  Je  regrettois  sou- 
vent que  celui-ci  ne  m'eût  pas  permis  de  le 
suivre  dans  ses  recherches  lointaines ,  malgré 
toutes  mes  prières,  sous  prétexte  que  j'étois 
réservé  à  autre  chose ,  et  que  mon  obéissance 
pouvoit  seule  lui  faire  espérer  que  nous  nous 
trouverions  tous  réunis  un  jour.  Je  pensois 
aussi  à  la  Fée  aux  Miettes ,  car  elle  m'avoit  aussi 
aimé. 

La  Saint -Michel  revint  sans  que  j'eusse 
amassé  d'économies ,  parce  que  mes  amis  se 
faisoient  sans  cesse  de  nouveaux  besoins  que  je 
ne  comprenois  pas  toujours,  mais  auxquels  je 
ne pouvois  m'empécher  de  compatir.  Jacques 
Pellevey  étoit  vicaire,  mais  il  vaquoit  deux 
ou  trois  bonnes  cures  dans  le  diocèse,  et  cela 
le  forçoit  à  de  fréquents  voyages  à  l'archevêché. 
Didier  Orry,  qui  étoit  de  plusieurs  années  plus 
âgé  que  moi,  commençoit  à  penser  au  mariage, 
et  il  ne  pouvoit  se  flatter  de  réussir  dans  quel- 
ques espérances  qu'il  avoit  formées  s'il  ne  se 
faisoitvoir  avec  avantage  à  la  préfecture.  Quant 
à  JNabot,  qui  m'avoit  rendu  sincèrement  son 
amitié  depuis  que  nos  rivalités  d'école  avoient 
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cessé,  il  s'étoit  adonné  au  jeu ,  et  n'y  étoit  pas 
plus  heureux  qu'au  collège.  Il  étoit  de  mon 
devoir  de  le  dissuader  de  ce  penchant,  et  je  n'y 
épargnois  pas  mes  efforts.  Il  étoit  aussi  de  mon 
devoir  de  l'aider  à  réparer  le  mal  qu'il  se  fai- 
soit ,  surtout  quand  les  résultats  de  cette  mal- 
heureuse passion  menaçoient  de  compromettre 
sa  réputation,  et  je  n'y  épargnois  pas  mon 
argent.  Enfin  quand  l'année  expira,  et  avec 
elle  les  dernières  ressources  que  la  bonté  de 
mon  oncle  m'avoit  ménagées ,  je  fus  réduit  à 
celles  de  mon  travail  journalier,  qui  me  four- 
nissoit  à  peine  de  quoi  vivre  assez  pauvrement  ; 
mais  je  m'y  étois  préparé,  et  je  ne  m'en  trou- 
vai pas  plus  malheureux. 

Comme  je  m' étois  perfectionné  dans  mon 
métier  en  le  pratiquant,  et  que  j'annonçois 
d'ailleurs  cet  esprit  d'ordre  et  d'activité 
qui  tient  lieu  de  l'intelligence  des  affaires , 
l'entrepreneur  qui  nous  employoit  alors  et 
dont  les  entreprises  alloient  mal,  probable- 
ment parce  qu'il  avoit trop  entrepris  à  la  fois, 
s'avisa  je  ne  sais  comment  alors  de  m'en  con- 
fier la  direction  ;  je  ne  fus  pas  deux  jours  à 
cette  nouvelle  tâche ,  que  je  m'aperçus  qu'il 
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étoit  malheureusement  trop  tard  pour  sauver 
sa  fortune.  Je  ne  profitai  donc  pas  de  l'aug- 
mentation de  mon  salaire ,  et  je  le  laissai  dans 
ses  mains,  en  me  contentant  de  prélever  avec 
mes  compagnons  ce  qui  me  revenoit  comme  à 
eux  pour  le  travail  ordinaire  de  l'établissement 
que  je  n'avois  pas  quitté ,  car  les  conseils  de 
mon  oncle  André  m'étoient  trop  présents  pour 
que  j'eusse  un  moment  conçu  le  dessein  de  de- 
venir autre  chose  qu'un  artisan.  Je  passai  par 
conséquent  cette  seconde  année  sans  pouvoir 
mettre  à  côté  l'un  de  l'autre  ces  deux  écus  de 
six  francs,  dont  l'un  appartient  au  luxe  et 
l'autre  à  la  charité ,  et  qui  suffisent  au  bon- 
heur d'un  homme  sobre  et  laborieux.  Comme 
elle  finissoit,  le  maître,  obsédé  par  ses  créan- 
ciers, passa  un  beau  jour  à  Jersey,  et  nous 
laissa  sans  occupation  et  sans  moyens  d'exis- 
tence, les  chantiers  de  Granville  étant  tou- 
jours fournis  d'ouvriers  habiles  dontle  nombre 
excédoit  déjà  celui  que  réclament  les  besoins 
ordinaires  du  pays.  Ce  malheur  ne  fut  cepen- 
dant très-réel  que  pour  moi ,  mes  camarades 
l'ayantprévu  depuis  plus  long-temps  que  jen'a- 
voisfait,  et  s'étant précautionnés  contre  l'évé- 
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nemeiit,  en  plaçant  leurs  petits  fonds  dans  une 
assez  jolie  spéculation  de  cabotage  qui  coni- 
mençoit  à  prospérer.  Comme  je  leur  avois 
inspiré   de  l'attachement ,    et  qu'ils  connois- 
soient  l'état  de  ma  fortune  si  rapidement  dé- 
chue, ils  vinrent  m'olTrir  d^entreren  partage 
avec  eux ,  et  ils  mirent  dans  cette  proposition 
une  effusion  si  franche  et  si  tendre,  que  j'en 
fus   touché  jusqu'aux  larmes.   J'avoue  même 
que  je  n'aurois  pas  fait  difficulté  de  me  rendre 
à  leurs  instances ,  dans  l'espoir  de  payer  utile- 
ment ma  quote-part  en  industrie  et  en  talents, 
si  mon  parti  n'eût  été  pris  d'avance.  Je  ne 
pou  vois  compter ,  à  la  vérité ,  ni  sur  Jacques 
Pellevev ,  quoiqu'il  fût  devenu  curé ,  ni  sur 
Didier  Orry  ,    quoiqu'il  eût  fait  un  mariage 
opulent.  L'un  me  promettoit  bien  une  place 
de  maître  d'école  quand  elle  seroit  vacante  , 
mais  le  titulaire  étoit  un  homme  vert  et  vi- 
goureux ;  l'autre  me  réservoit  un  logement  et 
un  accueil  fraternel  dans  sa  maison ,  pour  y 
être  précepteur  de  ses  enfants,  aussitôt  qu'ils 
seroieut  sortis  des  mains  des  fennnes ,  mais  on 
venoit  de  porter  le  premier  en  nourrice ,  et 
c'étoit,  si  je  ne  me  trompe,  une  fille.  Tous 
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deux  étoient  si  empêchés  de  satisfaire  à  leurs 
frais  d'établissement,  qui  dévoient  être,  en 
effet,  fort  considérables ,  que  je  crois  qu'ils 
n'avoient  jamais  été  plus  réellement  pauvres 
que  depuis  qu'ils  étoient  riches ,  de  sorte  que 
mon  malheur  n'avoit  rien  à  envier,  même 
quand  j'en  aurois  été  capable,  au  malheur  de 
mes  amis.  Je  pouvois  moins  encore  penser  à 
Nabot,  qui  jouoit  toujours,  qui  ne  gagnoit 
jamais,  et  qui  n'étoit  pas  encore  parvenu  à 
concevoir  qu'un  homme  bien  né  pût  se  ré- 
duire à  ce  qu'il  appeloit  la  honte  de  travailler. 
Je  dois  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il  étoit 
devenu  plus  expansif  et  plus  affectueux,  en 
devenant  plus  à  plaindre.  Tout  ce  que  nous 
pouvions  l'un  pour  l'autre,  c'étoit  de  rire  ou 
de  pleurer  ensemble,  quand  je  n'avois  pas 
trouvé  d'occupation,  et  c'est  une  compensa- 
tion qui  répare  tant  de  misères,  que  je  me 
suis  quelquefois  demandé  alors  si  je  voudrois 
y  renoncer,  au  prix  de  cette  prospérité  sans 
nuages  dont  la  monotonie  sèche  le  cœur- 

Je  ne  crois  pas  vous  avoir  dit  quelle  résolu- 
tion j'avois  prise.  Je  me  proposai  d'aller  offrir 
mes  services  de  ville  en  ville  et  de  village  en 
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village,  partout  où  il  se  trouvoit  un  pont  à 
jeter  sur  la  rivière,  ou  une  maison  à  cons- 
truire, et  comme  cela  ne  manque  jamais, 
j'étois  sûr  aussi  que  la  Providence  ne  me  man- 
queroit  pas.  Elle  ne  manque  qu'aux  oisifs. 

Ce  qui  m'affligeoit  le  plus,  c'est  que  mes 
habits  îiivoient  vieilli,  et  que  j'avois  quelque 
pudeur  de  me  présenter  à  la  fête  de  Saint-Mi- 
chel en  si  mauvais  équipage,  non  que  j'atta- 
chasse beaucoup  de  prix  pour  moi  à  cette  re- 
commandation extérieure,  mais  parce  que  le 
délabrement  de  ma  toilette  pouvoit  faire  pen- 
ser aux  honnêtes  gens  dont  j'avois  eu  le  bon- 
heur de  gagner  l'estime  que  j'avois  cessé  de 
la  mériter  par  ma  conduite.  Je  comprenois 
pour  la  première  fois  le  besoin  que  tous  les 
hommes  ont  de  l'opinion,  et  je  sentois  que  la 
satisfaction  de  nous-même,  qui  réside  essentiel- 
lement dans  notre  conscience,  se  maintient  et 
se  fortifie  par  le  jugement  que  les  autres  por- 
tent de  nous;  j'apprenois,  s'il  faut  le  dire, 
une  vérité  toute  nouvelle,  c'est  que  l'homme 
en  société,  quelque  progrès  qu'il  ait  fait  dans 
l'exercice  de  la  vertu ,  ne  peut  se  passer  de 
considération,  pour  être  justement  contentde 
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lui,  et  qu'on  est  bien  près-de  renoncer  à  sa 
propre  estime  quand  on  dédaigne  celle  du 
monde.  Je  me  souvins  heureusement  que  mon 
oncle  avoit  laissé  ses  vieux  habits  à  ma  dispo- 
sition ,  et  j'en  fis  la  revue  avec  une  joie  pa- 
reille à  celle  de  Robinson ,  lorsqu'il  se  rendit 
compte  des  richesses  utiles  de  son  vaisseau, 
certain  que  le  meilleur  des  parents  et  des  amis 
ne  mereprocheroitpasd'en  avoir  usé,  surtout 
quand  je  lui  dirois  dans  quelle  extrémité  j'y 
avois  recouru ,  car  il  croyoit  à  ma  parole.  Il  y 
avoit  en  effet  du  beau  linge  bien  net ,  et  des 
habits  si  proprement  accoutrés  qu'on  les  au- 
roit  cru  faits  à  ma  taille.  Seulement,  des  deux 
vestes  qu'il  n'avoit  pas  comprises  dans  son  ba- 
gage ,  l'une  qui  paroissoit  toute  neuve  et  qui 
m'alloit  comme  un  charme ,  étoit  garnie  de 
dix  gros  vilains  boutons  d'un  drap  fort  gros- 
sier, et  l'autre  que  je  l'avois  vu  porter ,  et  qui 
étoit  taillée  d'un  goût  plus  ancien ,  se  fermoit 
de  dix  boutons  d'une  espèce  de  nacre  dont  la 
matière  étoit  fort  brillante ,  et  le  travail  fort 
délicat.  Je  n'hésitai  point  à  me  mettre  à  la  be- 
sogne pour  substituer  ceux-ci  aux  autres,  et  les 
dix  boutons  à  l'œil  de  perle  et  aux  reflets  d'ar- 
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gent  ne  tardèrent  pas  à  resplendir  à  mes 
yeux  enchantés,  comme  autant  de  jolis  mi- 
roirs. 

Dès  le  premier  coup  de  ciseau  que  je  por- 
tai aux  autres ,  soit  précipitation ,  soit  mala- 
dresse ,  le  moule  s'échappa  ;  il  roula  par  terre 
aussi  prestement  que  s'il  avoit  été  lancé  par 
un  joueur  de  siam  ou  par  un  discobole,  jus- 
qu'à la  pierre  de  mon  âtre  où  il  continuoit  à 
rouler  avec  une  petite  vibration  sonore  sem- 
blable à  celle  de  l'or,  et  je  crois,  je  vous  jure, 
qu'il  rouleroit  toujours  si  je  ne  l'avois  arrêté 
de  la  main.  C'étoit  en  effet  un  louis  double. 

Vous  pensez  bien  qu'il  ne  tomba  pas  de  la 
vieille  veste  de  mon  oncle  André  un  seul 
bouton  qui  ne  fût  un  louis  double  aussi,  et  je 
n'en  tirai  pas  un  de  son  enveloppe  que  mes 
joues  ne  s'humectassent  de  quelques  pleurs  de 
reconnoissance  pour  la  tendre  prévoyance  de 
ce  père  d'adoption ,  qui  m'avoit  réservé  si  à 
propos  cette  ressource  contre  des  revers  inat- 
tendus. Je  me  retrouvois  maître,  en  effet ,  de 
vingt  louis,  c'est-à-dire  de  la  plus  forte  somme 
que  j'eusse  jamais  possédée,  et  qui  n'est  pas 
de  peu  de  conséquence  dans  la  vie,  puisqu'elle 
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a  voit  suffi  au  bonheur  de  la  Fée  aux  Miettes. 
Comme  c'étoit  la  juste  mise  de  fonds  de  nos 
caboteurs ,  et  que  cet  état  industrieux  et  hon- 
nête ,  mais  qui  n'est  pas  sans  périls  et  sans 
aventures,  me  plaisoit  beaucoup  en  espérance, 
je  m'empressai  de  les  prévenir  quej'étoisen  état 
de  contribuer  de  toute  ma  part  aux  entreprises 
de  la  société,  dès  le  premier  voyage  qui  devoit 
avoir  lieu  dans  trois  jours.  Et  c'étoit  précisé- 
ment le  temps  qui  m'étoit  nécessaire  pour  ac- 
complir ,  selon  notre  usage ,  le  devoir  de  mon 
pèlerinage  annuel  à  l'église  de  Saint-Michel , 
dans  le  péril  de  la  mer. 

Je  partis  le  lendemain  au  point  du  jour,  la 
résille  sur  l'épaule ,  la  pointe  à  coques  à  la 
main ,  mes  vingt  louis  dans  la  ceinture  ;  plus 
riche ,  plus  heureux,  plus  dispos  quejen'avois 
jamais  été,  — Voyez  Michel,  disoient  les  mè- 
res, quand  j'embrassois  sur  le  chemin  les  ca- 
marades que  j'avois  eus  à  l'école  !  —  Le  pau- 
vre garçon  a  perdu  toute  sa  fortune ,  sans 
(ju'il  y  eût  de  sa  faute  ;  mais  comme  il  a  tou- 
jours été  laborieux ,  sage,  et  craignant  Dieu, 
il  ne  manque  de  rien  ;  et  il  porte  une  si  belle 
chemise  de  toile  fiile  à  petits  plis ,  et  une  si 
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belle  veste  à  boutons  de  nacre  de  perle  , 
qu'on  jureroit  qu'il  va  se  marier  ce  matin  à 
la  chapelle  de  son  saint  patron.  Où  avez- 
vous  trouvé ,  bon  Michel  ,  ces  superbes 
boutons  de  nacre  qui  brillent  de  loin  com- 
me des  étoiles?....  Je  répondis  en  rougis- 
sant que  je  de  vois  tout  à  mon  oncle  André , 
dont  la  seule  bonté  m'avoit  préservé  de  la 
misère.  —  Mais  je  n'aurois  pas  rougi  de  la  mi- 
sère même,  parce  que  je  ne  me  reprochois 
rien. 

Ma  pêche  aux  coques  fut  si  productive,  que 
je  m'étonnois  en  vérité  qu'il  en  pût  entrer 
un  si  grand  nombre  dans  ma  résille,  quoi- 
que personne  dans  le   pays  n'en  eût  d'aussi 
large   et  d'aussi  profonde.  Cependant,    j'en 
avois  donné  trois  fois  autant  pour  le  moins  à 
de  pauvres  gens  si  disgraciés,  ce  jour-là,  qu'ils 
auroient  retourné  la  grève  de  fond  en  comble 
sans  en  tirer  une  coquille.  Cela  me  fit  penser 
que  la  Providence  me  protégeoit,  et  que  Saint- 
Michel  accueilloit  %vorablement  les  prières 
que  j'allois  lui  porter  pour  mon  père  ,  pour 
mon  oncle ,  et  pour  la  Fée  aux  Miettes ,  seuls 
protecteurs  que  Dieu  m'eût  donnés  sur  la  terre. 
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Aussi,  quand  les  pêcheurs  eurent  vendu  leurs 
provisions,  je  régalai  tous  les  pèlerins  d'une 
partie  de  la  mienne ,  et  je  payai  l'apprêt  du 
peu  d'argent  qui  merestoit,  sans  touchera 
mes  vingt  louis  dont  l'emploi  étoit  réglé  dans 
mon  esprit,  avant  mon  départ. 


IX. 


Comment  Michel  pécha  une  fée,  et  comment  il  se  fiança. 


E  revenois  gaiement  du  mont  Saint- 
"Michel ,  en  chantant  cet  air  d'une 
ballade  que  les  jeunes  gens  deGranville  a  voient 
apprise  de  je  ne  sais  qui ,  si  ce  n'est  de  la  Fée 
aux  Miettes  : 
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C'est  moi    c'est  moi ,  c'est  moi  ! 
Je  suis  la  Mandragore  , 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore  , 
Et  qui  chante  pour  toi. 

Je  jetois  cependant  de  temps  à  autre  un 
coup  d'œil  sur  le  golfe  de  sable  que  domine 
avec  tant  de  majesté  la  pyramide  basaltique  de 
Saint-Michel.  C'étoit  un  de  ces  jours  redouta- 
bles, oii  la  grève,  plus  mobile  et  plus  avide 
encore  que  de  coutume,  dévore  le  voyageur 
imprudent  qui  se  confie  au  sol  sans  le  sonder. 
Le  sable  enlisoit^  comme  on  dit  communé- 
ment, et  le  glas  du  clocher  avoit  annoncé  déjà 
deux  ou  trois  accidents.  J'entendis  tout  à  coup 
des  cris  qui  appeloient  du  secours,  et  je  vis  en 
même  temps  l'apparence  d'un  corps  bizarre 
qui  n'a  voit  rien  de  la  forme  humaine,  mais  qui 
attiroit  les  regards  par  sa  blancheur ,  et  qui 
sembloit  lutter  contre  l'abîme,  par  une  force 
particulière  •  de  résistance  que  je  ne  m'expli- 
quois  pas.  Je  courus  à  l'endroit  d'où  le  bruit 
parvenoit;  mais  à  l'instant  oii  j'eus  lancé  la 
corde  d'enlisé  que  nous  portons  toujours  dans 
nos  résilles,  sur  le  point  du  gouffre  où  j'avois 
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VU  (iisparoître  cette  créature  infortunée  qui 
gémissoit encore,  elle  nepouvoit  plus  s'en  em- 
parer ,  et  toute  l'arène  retomboit  sur  elle  en 
tourbillonnant  comme  dans  un  entonnoir  pro- 
fond. Je  vouslaisse  à  juger  de  mon  désespoir, 
d'autant  plus  amer  que  j'avois  cru  entendre 
articuler  mon  nom  dans  son  dernier  appel  à 
la  pitié  des  voyageurs.  Je  me  hâtai  d'y  plon- 
ger ma  pointe  à  coques,  pour  la  ressaisir  par 
quelqu'un  de  ses  vêtements,  et  je  m'aperçus 
avec  un  plaisir  inexprimable  que  mon  bâton 
s'attachoit  par  son  croc  de  fer  à  un  corps  fer- 
me et  résistant  qui  me  donnoit  la  force  de  ra- 
mener à  moi  l'être  incompréhensible  que  j'a- 
vois voulu  sauver.  Je  luttai  là,  Monsieur,  con- 
tre Charybde  acharnée  à  sa  proie ,  et  je  ne  fus 
pas  peu  surpris,  quand  j'eus  traîné  mon  pré- 
cieux fardeau  jusqu'au  lit  de  sable  ferme  et  so- 
lide qui  se  trouvoit  tout  auprès,  comme  à  des- 
sein ,  de  reconnoître  la   Fée  aux  Miettes  qui 
respiroit,  qui  vivoit  et  que  mon  harpon  a  voit 
heureusement  retenue,   en  s'engageant  sous 
une   de  ses  longues  dents.  —  Parbleu,  dis- 
je  cette  fois,  la  Fée  aux  Miettes  n'a  pas  eu  si 
grand  tort  que  je  pensois ,   de  conserver  ces 
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deux  terribles  dents  qui  choquoient  ma  déli- 
catesse d'écolier,  et  l'expérience  prouve  au- 
jourd'hui mieux  que  jamais  que  prudence  et 
modestie  valent  mieux  que  la  beauté.  — Cette 
idée  m'inspira  une  gaieté  si  extravagante,  quand 
je  vis  la  Fée  aux  Miettes  se  relever  sur  ses  pe- 
tits pieds,  et  sautiller  joyeusement  comme 
une  de  ces  flgurettes  fantasques  qui  vibrent 
sur  le  piano  des  jeunes  filles,  que  je  ne  pus 
retenir  mes  éclats  de  rire.  Ce  qu'il  y  a  déplus 
singulier,  c'est  que  la  Fée  aux  Miettes,  en  deux 
pirouettes  et  en  deux  bonds,  s'étoit  débarras- 
sée de  toute  la  poussière  qui  cliargeoit  cet  at- 
tirail de  poupée  dont  je  vous  ai  parlé  aupara- 
vant, et  qui  n'auroit  fait  aucun  tort  à  l'étalage 
élégant  d'un  vendeur  de  jouets.  —  En  vérité, 
Fée  aux  Miettes  ,  m'écriois-je  en  riant  tou- 
jours, car  elle  n'avoit  pas  cessé  de  danser, 
c'est  affaire  à  vous  de  rajuster  promptement 
une  toilette  endommagée ,  et  vous  en  appren- 
driez de  belles  à  nos  marchandes  de  modes , 
car  vous  voilà ,  sur  mon  honneur,  plus  leste 
et  plus  fringante  que  je  ne  vous  ai  vue  autre- 
fois, quand  vous  étiez  mon  amoureuse.  Mais 
oserois-je  vous  demander,   Fée  aux  Miettes, 
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par  quel  singulier  hasard  cette  riche  suzeraine 
de  tant  de  domaines  ,  qui  a  daigné  appuyer  sa 
maison  de  campagne  contre  les  murs  d'un 
pauvre  arsenal  du  Renfrew,  s  enlisait  dans  les 
sables  du  mont  Saint-Michel,  quand  tous  ses 
amis  la  croy oient  à  Greenock? 

A  ces  paroles,  la  Fée  aux  Miettes  pinça  les 
lèvres  d'un  air  moitié  humble  et  moitié  co- 
quet, autant  que  ses  longues  dents  pouvoit  le 
lui  permettre,  et  après  avoir  minuté  dans  sa 
pensée  quelques  formules  oratoires,  elle  me 
répondit  ainsi  : 

—  Je  serois  fâchée ,  Michel,  que  la  suffi- 
sance qui  est  si  ordinaire  aux  jeunes  gens, 
surtout  quand  ils  sont  beaux  et  bien  faits 
comme  vous  êtes ,  aveuglât  votre  esprit  au 
point  de  vous  faire  croire  que  c'est  une  passion 
insensée  qui  me  ramène  dans  les  enviions  de 
Granville.  Non,  Michel,  poursuivit-elle  d'une 
'^oix  émiije,  dont  l'expression  mélancolique  et 
presque  larmoyante  contrastoit  singulière- 
ment avecles  accès  de  gaieté  où  je  venois  de  la 
voir,  non,  la  déplorable  princesse  de  l'Orient 
et  du  Midi,  la  malheureuse  Belkiss  ne  s'est 
point  flattée  de  vaincre  l'obstination  d'une  ame 
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insensible  qui  ne  peut  la  payer  de  retour  !  Elle 
ne  s'est  pas  dissimulée  qu'elle  ne  devoit  qu'à 
un  mouvement  de  pitié  l'illusion  dont  vous 
avez  un  jour  entretenu  sa  vaine  espérance,  au 
moment  où  vous  pensiez  vous  en  séparer  pour 
jamais  !  N'imaginez  donc  pas  que  le  sentiment 
invincible  qui  la  domine  ait  pu  la  porter  à  ou- 
blier toutes  les  bienséances  de  sa  naissance  et 
de  son  sexe ,  et  qu'elle  vienne  s'exposer  encore 
une  fois  à  des  mépris  qui  briseroientson  cœur, 
ou  implorer  de  votre  compassion  des  consola- 
tions passagères  et  des  promesses  trompeuses 
qui  trahiroient  votre  pensée  !  — 

J'avouerai  que  ce  langage  imprévu  changea 
subitement  les  dispositions  joyeuses  de  mon 
esprit,  et  que  je  me  trouvai  presque  aussi 
triste  en  l'écoutant  que  la  malJieureuse  prin- 
cesse Belkiss  elle-même.  Je  ne  doutois  pas  en 
effet  que  l'horrible  danger  auquel  la  Fée  aux 
Miettes  venoit  d'échapper  par  une  espèce  de 
miracle  n'eik  achevé  de  déranger  son  esprit, 
et  qu'elle  ne  fût  devenue  folle  à  lier.  Cette  idée 
m'affecta  péniblement ,  car  la  conversation 
des  fous  m'a  toujours  inspiré  un  attendrisse- 
ment profond,  et  je  sentis  que  je  n'avois  pas 
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fait  assez  pour  cette  pauvre  femme  en  la  rap- 
pelant à  la  vie ,  si  je  ne  parvenois  à  rendre 
quelque  espérance  à  son  esprit  et  quelque  bon- 
heur à  son  imagination,  pour  le  peu  d'années 
que  son  grand  âge  lui  permettoit  encore  d'es- 
pérer. 

— Ecoutez,  Fée  aux  Miettes,  lui  dis-je,  puis- 
que vous  prenez  tout  ceci  au  sérieux,  je  vous 
proteste  qu'il  n'a  jamais  été  dans  mon  inten- 
tion d'abuser  de  votre  crédulité  par  un  men- 
songe, car  le  mensonge  me  fait  horreur.  Je 
fais  plusj  je  prends  à  témoin  le  grand  Saint- 
Michel,  mon  patron,  que  je  vous recomman- 
dois  encore  ce  matin  à  la  protection  du  ciel, 
au  pied  de  sa  glorieuse  image  devant  laquelle 
nul  homme  n'oseroit  déguiser  le  moindre  se- 
cret de  sa  conscience  ;  et  que  le  nom  d'aucune 
autre  femme  ne  s'est  présenté  à  moi  dans  mes 
prières,  le  vôtre  étant  le  seul  qui  me  rappelle 
une  affection  et  un  devoir,  depuis  le  moment 
où  j'ai  reçu  tout  à  la  fois  le  premier  et  le  der- 
nier baiser  de  ma  mère.  Quant  à  l'amour,  que 
je  regarde,  sur  la  foi  des  autres,  comme  une 
des  plus  douces  distractions  de  la  paresse ,  il 
ne  trouve  guère  de  place  dans  une  vie  parta- 
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gée  entre  les  travaux  du  corps  et  les  éludes 
de  l'esprit,  surtout  avant  l'âge  de  dix-huit  ans 
que  j'ai  à  peine  atteint  depuis  quelques  jours. 
Dieu  sait  donc  que  s'il  me  falloit  choisir  au- 
jourd'hui une  femme,  jen'en  connois  pas  une 
autre  au  monde  sur  laquelle  je  puisse  arrêter 
ma  pensée;  mais  il  ne  seroit  pas  bienséant, 
vous  en  conviendrez ,  que  je  m'occupasse  de 
mariage,  en  l'absence  de  mon  père  et  de  mon 
oncle,  avant  d'avoir  vingt-un  ans  accomplis. 
Ce  que  je  vous  dis  là.  Fée  aux  Miettes,  est  la 
véritable  expression  de  mes  sentiments,  et  vous 
ne  liriez  point  autre  chose  dans  mon  cœur, 
si  vous  aviez  le  privilège  d'y  lire  tout  ce  que 
j'éprouve,  comme  je  l'imaginois  quand j'étois 
enfant. 

—  Tu  m'épouseras  donc ,  dit-elle  ,  quand 
tu  auras  trois  ans  de  plus  ? 

Et,  comme  je  la  regardois  pour  m'assiu^er 
de  l'effet  que  mon  petit  discours  avoit  produit 
sur  elle ,  je  m'aperçus  qu'elle  sautilloit ,  sau- 
tilloit ,  et  qu'elle  sourioit  d'un  air  de  satisfac- 
tion qui  n'étoit  pas  sans  malice.  Tout-à-fait 
rassuré  sur  sa  santé  et  sur  son  bonheur  qui 
tenoit  à  si  peu  de  chose,  je  me  laissai  retourner 
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au  penchant  de  ma  gaîté  de  jeune  liomme 
avec  un  entraînement  dont,  à  dire  vrai,  je 
n'étois  pas  tout-à-fait  le  maître. 

—  Oui ,  divine  Belkiss,  m'écriai-je,  en  lui 
tendant  la  main  en  signe  de  fiançailles,  je 
vous  promets  par  ces  constellations  éclatantes 
du  Sud  et  de  l'Orient  qui  baignent  mainte- 
nant de  leurs  lumières  argentées  les  vastes  éuis 
que  vous  possédez  dans  les  royaumes  favoris 
du  soleil,  que  je  vous  épouserai  dans  trois  ans, 
si  mon  père  et  mon  oncle  y  consentent,  ou  si 
leur  absence  prolongée,  contre  tous  m«s  vœux, 
me  permet  alors  de  disposer  de  moi-même. 
Je  vous  le  promets,  princesse  du  midi,  à 
moins  que  votre  auguste  famille ,  dont  vous 
venez  de  me  révéler  les  titres  imposants ,  ne 
porte  obstacle  à  la  mésalliance  peut-être  uni- 
que dans  l'histoire ,  qui  introduiroit  un  sim- 
ple garçon  charpentier  dans  la  couche  d'une 
personne  royale.  ^ 

En  achevant  ces  derniers  mots,  je  mis  un 
genou  en  terre,  et  je  baisai  respectueusement 
la  main  blanche  de  la  Fée  aux  Mietîes,  qui  dan- 
soit  si  haut  que  j'étois  obhgé  de  la  retenir,  de 
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peur  qu'à  force  de  s'élever  elle  ne  m'échap- 
pât tout-à  fait. 

—  C'est  assez,  me  di  L-elle  en  rayonnant  de 
plaisir,  et  en  se  suspendant  à  mon  bras  pour 
gagner  G ranville,  mais  il  faut  maintenant  queje 
t'apprenne  pourquoi  je  suis  restée  dans  le  pays, 
et  pourquoi  je  clierchois  à  t'y  retrouver.  Pen- 
dant deux  ans,  je  n'avois  osé  me  présenter  de- 
vant toi,  parce  que  l'argent  que  tu  m'as  si 
gracieusement  prêté  m'avoit  été  volé  par  les 
bédouins. 

— Sur  les  côtes  d'Afrique,  Fée  aux  Miettes!., 
et  qu'alliez-vous  faire  là?  Ce  n'estpas,sila  carte 
n'est  trompeuse,  le  droit  chemin  de  Green- 
ockl 

—  Sur  les  côtes  de  la  Manche,  mon  cher 
Michel,  par  des  voleurs  du  pays.  Pardonne- 
moi  cette  confusion  de  noms  qui  se  ressent  de 
mes  vieilles  habitudes  de  voyage.  —  Après  un 
tel  accident,  et  dans  la  position  où  je  te  con- 
noissois,  je  n'aurois  pu  me  montrer  à  tes  yeux 
sans  rougir  de  ma  déconvenue,  et  peut-être 
sans  t'affliger.  Je  me  réfugiai  donc  au  hasard 
partout  oii  j'avois  lieu  d'espérer  l'accueil  de 
la  charité,  en   me  rapprochant  autant  qu'il 
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m'étoit  possible  des  endroits  où  je  pouvois 
entendre  parler  de  toi.  Je  ne  tardai  pas  à  sa- 
voir que  les  dernières  ressources  du  travail 
venoient  de  t'écliapper ,  et  que  tu  en  étois  au 
point  de  manquer  d'un  habit  neuf  à  la  Saint- 
Michel.  La  pauvre  Tëe  aux  Miettes  se  seroit 
inutilement  évertuée  à  te  secourir,  mais  j'ai- 
lois  trottant  de  côté  et  d'autre  pour  trouver 
quelque  voie  à  te  tirer  d'embarras,  et  j'avois 
ce  succès  d'autant  plus  à  cœur  qu'il  m'étoit 
revenu  que  tu  penchois  à  entrer  dans  le  cabo- 
tage, qui  n'est  pas  une  profession  malhonnête, 
mais  qui  te  réduiroit  à  un  ordre  d'habitudes 
incompatible  avec  ton  éducation  et  avec  tes 
mœurs.  Je  me  hâtois  donc  d'aller  t' apprendre 
qu'il  n'est  question  dans  le  pays  d'où  je  sors 
que  de  belles  entreprises  à  la  gloire  de  la  Nor- 
mandie, et  qui  demandent  l'intelligence  et  les 
bras  des  plus  habiles  ouvriers,  comme  de  re- 
lever la  maison  de  Duguesclin  à  Pontorson, 
de  décorer  celle  de  Malherbe  à  Caen,  d'étayer 
celle  de  Corneille  à  Rouen ,  où  elle  menace 
d'encombrer  avant  peu  la  rue  de  la  Pie  de 
ses  ruines^  et  peut-être  de  consacrer  quelque 
monument  au  Havre  à  la  mémoire  de  ton 
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cher  Bernardin.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  en- 
core, c'est  qu'on  frète,  qu'on  radoube  et 
qu'on  carènetouslesjoursdes  navires  à  Dieppe, 
et  que  je  t'ai  ménaj'jé,  grâce  h  Dieu,  assez  de 
débouchés  sur  la  côte  pour  pouvoir  t'assu- 
rer  positivement  que  l'ouvrage  ne  t'y  man- 
quera pas.  C'étoit  le  besoin  de  te  faire  part  de 
ces  nouvelles  qui  me  ramenoit  aux  environs 
de  Granville,  quand  la  Providence  a  permis 
que  tu  te  rencontrasses  sur  les  grèves  du  mont 
Saint-Michel  pour  me  sauver  la  vie,  et,  bien 
mieux  que  cela,  cher  enfant,  pour  l'embeUir 
d'une  perspective  délicieuse  qui  me  la  rendroit 
maintenant  plus  regrettable  q|ie  jamais. — 

Pendant  que  la  Fée  aux  Miettes  parloit,  et 
quoiqu'elle  parlât  fort  vite,  elle  parloit  fort 
long-temps,  j'avois  été  en  mesure  de  me  re- 
cueillir sans  perdre  le  fil  de  ses  idées  et  de  ses 
enseignements. 

—  Je  vous  remercie,  ma  bonne  amie,  lui 
répondis-je,  des  soins  que  vous  avez  pris  pour 
moi ,  et  qui  me  sont  aussi  cliers  qu'ils  me  se- 
ront profitables  ;  mais  je  vois  par  ce  que  vous 
dites  que  vous  vous  êtes  seule  oubliée  dans  nos 
communs  malheurs,  car  je  me  souviens  de  la 
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passion  avec  laquelle  vous  desiriez  de  rentrer 
dans  votre  jolie  maison  de  Greenock^  et  je 
comprends  tout  ce  que  cette  espérance  frus- 
trée a  dû  vous  laisser  de  chagrins.  Puisqu  il 
m'est  permis  de  vivre  du  produit  d'un  travail 
que  j'aime,  sans  tenter  la  fortune  inconstante 
du  cabotage,  à  laquelle  je  ne  m'étois  livré 
qu'à  défaut  d'un  genre  de  vie  plus  assorti  a 
mon  goût  et  à  ma  capacité,  allons  maintenant 
chacun  de  notre  côté  où  nos  inclinations  nous 
appellent.  Voilà  ,  continuai-je  en  tirant  mes 
dix  doubles  de  ma  ceinture,  voilà  vingt  louis 
que  j'allois  exposer  aux  caprices  de  la  mer,  et 
qui  vous  ouvriront  facilement  cette  fois  la 
route  de  Greenock,  si  vous  prenez  mieux  vos 
précautions  contre  les  voleurs ,  qui  doivent 
être  naturellement  alléchés  par  la  coquette 
élégance  de  votre  toilette.  Quant  à  moi,  je  se- 
rai dans  deux  jours  à  Pontorson,  et  je  rap- 
porte plus  de  coques  dans  ma  résille,  même 
quand  vous  en  aurez  pris  double  part,  si  cela 
vous  convient ,  Fée  aux  Miettes ,  qu'il  ne 
m'en  faut  pour  une  semaine. 

La  Fée  aux  Miettes  paroissoit  embarrassée 
de  quelque  scrupule  dont  je  n'eus  pas  de  peine 
à  me  rendre  raison. 
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— Allons,  allons!  repris-je  en  riant,  vous 
savez ,  fée  aux  Miettes ,  qu'il  n'y  a  plus  de  fo- 
çons  à  faire  entre  nous;  souvenez-vous  que 
nous  sommes  fiancés,  et  qu'entre  fiancés, 
toutes  les  chances  de  l'avenir  se  partagent; 
moi,  une  bonne  industrie,  vous  un  peu  d'ar- 
gent, c'est  notre  dot;  nous  réglerons  nos 
comptes  à  Greenock,  le  propre  jour  de  la 
noce. 

—  J'accepte,  répondit  la  fée  aux  Miettes, 
si  je  te  suis  effectivement  fiancée,  et  il  m'est 
avis  que  tu  ne  t'en  trouveras  pas  mal. 

—  Fiancée,  comme  Racliel  le  fut  à  Jacob, 
Ruth  à  Booz,  et  la  reine  de  Saba,  qu'on  nom- 
moi  t  Belkiss,  ainsi  que  vous,  au  puissant  roi 
Salomon  ! 

Là  dessus,  je  baisai  sa  main  encore  une 
fois,  et  nous  nous  séparâmes,  la  fée  aux 
Miettes  plus  riche  de  vingt  louis,  et  moi  de  la 
satisfaction  d'une  libéralité  juste  et  utile,  qui 
ne  peut  s'estimer  au  prix  d'aucun  des  trésors 
de  la  terre. 

J'arrivai  bien  tard  àGranville,  et  je  dormis 
aussi  cette  nuit-là  plus  long-temps  que  d'ha- 
bitude ,  plongé  dans  un  rêve  singulier  qui  se 
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reproduisoit  sans  cesse,  et  qui  consistoit  à 
pêcher  dans  le  sable  une  multitude  de  jeunes 
princesses,  éblouissantes  de  charmes  et  de  pa- 
rure   et  à  lesYoir  danser  en  rond  autour  de 
ixioi,  chantant,  sur  l'air  de  la  Mandragore, 
des  paroles  d'une  langue  inconnue,  mais  que 
ie  trouvois  harmonieuse  et  divme,  quoiqu  il 
me  semblât  l'entendre  par  un  autre  sens  que 
celui  de  l'orne,  et  l'expliquer  par  une  autre 
faculté  que  celle  de  la  mémoire.  Ces  princes- 
ses ne  se  lassoient  donc  pas  de  chanter,  de 
danser,  et  de  déployer  devant  moi  mille  sé- 
ductions ravissantes  qui  me  gagnoientle  cœur, 
quand  je  fus  tout  de  bon  réveillé  par  mes  ca- 
marades, les  caboteurs,    qui    répétoient  le 
même  refrain  sous  ma  fenêtre,  à  gorge  dé- 
ployée. 

C'est  moi ,  c'est  moi ,  c'est  sioi  ! 
Je  suis  la  Mandragore, 
La  Glle  des  bci.ux  jours  qui  s'évciUc  a  l'aurore  , 
Et  qui  chaïuc  pour  toi  ! 

Je  compris  qu'ils  éloient  sur  le  point  de  par- 
tir, et  qu'ennuvés  de  m'attendre  au  port,  ils 
s'étoient  décidés  à  venir  rompre  mon  som- 
meil, pour  m'emmener  avec  eux. 
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—  Hélas!  mes  chers  amis,  dis-je  en  ou- 
vrant ma  haute  croisée,  je  n'ai  phis  l'ar^jent 
que  je  croyois  avoir  et  que  Dieu  m'a  repris 
comme  il  me  l'avoit  donné;  je  ne  puis  main- 
tenant que  vous  accompagner  de  mes  vœux  , 
et  vous  serez  plus  heureux  s'ils  sont  exaucés 
que  je  n'aspire  à  l'être  jamais.  Allez  donc  sans 
moi,  camarades  bien-aimés,  et  souvenez -vous 
quelquefois  de  votre  pauvre  frère  Michel, 
qui  se  souviendra  toujours  de  vous. 

Ce  fut  alors  pendant  quelques  moments  un 
profond  et  triste  silence  ;  mais  tout  à  coup  le 
plus  malin  et  le  plus  hardi  de  la  bande  se 
détacha  des  autres  et  me  cria  d'une  voix  rail- 
leuse et  amère  :  —  Malheur  à  toi ,  Michel ,  car 
tu  manques  la  plus  belle  occasion  de  fortune 
qui  puisse  se  présenter  de  ta  vie  entière  à  un 
ouvrier  de  Granville,-  et  cela  par  ton  obstina- 
tion dans  d'extravagantes  amours  !  —  Croi- 
riez-vous,  compagnons,  ajouta-t-ii  en  se  re- 
tournant de  leur  côté ,  que  ce  visionnaire , 
auquel  vous  avez  cru ,  comme  moi ,  du  bon 
sens  et  de  l'esprit ,  s'est  assez  entiché  d'une 
fennne  pour  lui  prodiguer  le  reste  de  l'argent 
que   son    oncle    André   lui    avoit    laissé,   et 
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qu'elle  dépense  insolemment,  la  folle  qu'elle 
est,  à  des  pommades  parfumées ,  à  des  gants 
glacés  de  Venise ,  à  des  falbalas  aux  petis  plis, 
et  en  autres  inutiles  bagatelles  ?  Ce  qui  vous 
étonnera  bien  davantage,  c'est  que  cette  ma- 
licieuse étourdie ,  qu'il  entretient  secrètement 
des  débris  de  sa  fortune,  et  qui  nous  enlève 
notre  malheureux  ami! c'est  la  Fée  aux 

Miettes  ! 

A  ce  mot,  la  risée  fut  si  générale  que  je 
n'en  pus  supporter  l'humiliation,  et  que  je 
revins  tomber  sur  mon  lit  en  me  disant  :  — 
Pourquoi  pas  la  Fée  aux  Miettes  ?—  Car  il  y  a 
quelque  chose  dans  l'esprit  de  l'homme  qui 
lutte  contre  le  jugement  de  la  multitude  ,  et 
qui  s'opiniâtre  en  raison  directe  de  la  contra- 
riété qu'elle  oppose  à  nos  sentiments. 

_  Pourquoi  pas  la  Fée  aux  Miettes,  si  cela 
me  convient?  répétai-je  avec  force,  pendant 
que  les  caboteurs  s'éloignoient  en  chantant  la 
Mandragore,  qui  retentissoit  encore  à  mon 
oreille  quand  je  m'endormis.  -  Et  comme 
les  rêves  qui  ont  vivement  occupé  l'imagma- 
tion  se  renouvellent  plus  facilement  que  les 
autres,   surtout  dans  le  sommeil  du  matin, 
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mes  yeux  n'étoientpas  clos  que  je  pêcliois  en- 
core des  princesses  plus  belles  que  les  anges, 
aux  grèves  du  mont  Saint-Michel. 

Quelque  chose  de  surprenant  que  je  ne 
dois  pas  omettre,  c'est  qu'il  n'y  en  avoit  pas 
une  qui  ne  me  rappelât  plus  ou  moins  les 
traits  de  la  Fée  aux  Miettes,  à  part  ses  rides  et 
ses  longues  dents. 


Ce  qu'étoit  devenu  Toncle  de  Michel ,   et  de  Tutilité  des  voyages 
lointains. 


E  me  levai  tout  disposé  à  me  mettre 
en  route  pour  Pontorson,  mais  je  ne 
voulus  pas  partir  sans  chercher  une  dernière 
fois  au  port  quelques  renseignements  sur  la  des- 
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tinée  de  mes  parents^,  dont  je  n'avois  rien  ap- 
pris ,  et  sans  voir  en  même  temps  si  mes  amis 
avoient  la  mer  favorable  pour  leur  petite  ex- 
pédition. Nos  caboteurs  filoient  lestement  par 
un  joli  vent  frais,  et  je  prenois  plaisir  aies 
suivre  du  regard  dans  un  horizon  riant  où  il 
n'y  avoit  pas  l'apparence  du  moindre  grain , 
quand  je  crus  reconnoître  à  quelques  pas  de 
moi  un  honnête  marin  qui  étoit  parti  comme 
pilote  sur  le  bâtiment  de  mon  oncle  André. 

—  Est-ce  bien  vous,  maître  Mathieu,  m'é- 
criai-je,  et  quelles  nouvelles  m'apportez- 
vous  ? . . . 

—  Aucune  qui  soit  bonne,  me  répondit-il 
tristement,  et  c'est  ce  qui  me  retenoit  de 
vous  en  faire  part,  quoique  je  fusse  de  re- 
tour à  Granville  depuis  trois  jours. 

—  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi ,  dis-je  les 
larmes  aux  yeux ,  mon  pauvre  oncle  est  mort! 

—  Rassurez-vous ,  bon  Michel  î  votre  on- 
cle n'est  pas  mort,  mais  il  vaudroit  tout  au- 
tant, car  il  est  devenu  fou,  le  cher  homme,  et 
si  fou  qu'on  ne  vit  jamais  folie  pareille  a  la 
sienne  ! 

—  Expliquez-vous,  Mathieu... 
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—  Imaginez-vous,  monsieur,  qu'après  dix- 
huit  mois  de  voyages  heureux  et  lucratifs ,  un 

jour  que  nous  étions  arrivés —  Mais  je  ne 

saurois  vous  dire  en  vérité  à  quelle  hauteur 
nous  nous  trouvions 

—  Épargnez-moi  ces  détails  inutiles...  Ex- 
pliquez-vous, je  le  répète. 

—  Soit,  monsieur.  A  peine  avions-nous 
débarqué  sur  un  beau  sable ,  mêlé  comme  à 
dessein  de  petits  coquillages  de  toutes  les 
couleurs ,  dans  une  île  dont  aucun  itinéraire 
n'a  fait  mention,  je  le  certifie,  depuis  le  jour 
oii  la  navigation  est  en  usage ,  que  votre  on- 
cle s'enfonça,  d'un  air  satisfait  et  délibéré,  à 
travers  des  bois  délicieux  qui  couronnent  une 
des  baies  les  plus  magnifiques  du  monde... 

—  Et  il  ne  revint  pas  ?. . . 

—  Il  revint  le  soir,  ingambe,  joyeux,  et 
comme  rajeuni,  si  je  ne  me  trompe,  de  quel- 
ques bonnes  années;  et  après  nous  avoir  réu- 
nis :  J'ai  trouvé  ce  que  je  cherchois ,  dit-il  en 
se  frottant  les  mains ,  et  mon  voyage  est  fini  3 
à  cette  heure,  enfants,  vous  avez  bonne  aiguade 
et  vivres  frais  qui  dureront  sans  malencon- 
tre  jusqu'aux  eaux  de  la  Manche ,  où  le  ciel 
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VOUS  conduise;  je  donne  à  l'équipage  le  bâti- 
ment avec  ses  gréemens  neufs  et  sa  riche  car- 
gaison, moyennant  que  vous  ayez  regagné  le 
port  de  Granville  avant  la  Saint-Michel... 

—  Prenez  garde ,  Mathieu ,  je  tremble  de 
vous  entendre  !  Qu'avez-vous  fait  de  votre  ca- 
pitaine? 

—  Monsieur,  repartit  Mathieu  d'un  ton 
calme  et  sévère ,  je  suis  porteur  de  cette  do- 
nation écrite  en  forme  ,  et  il  convient  si 
peu  à  l'équipage  de  s'en  prévaloir,  qu'il  a 
décidé  d'un  commun  accord  de  vous  rendre 
une  propriété  que  nous  ne  pouvons  regarder 
comme  la  nôtre ,  quoique  nous  ayons  rempli 
toutes  les  conditions  qui  nous  étoient  impo- 
sées pour  l'acquérir  ;  mais  j'ai  commencé  par 
vous  dire  que  le  capitaine  étoit  fou ,  et  que 
ses  actes  nous  paroissoient  nuls  en  bonne  jus- 
tice. 

—  Qui  vous  le  prouve,  Mathieu,  repris-je 
avec  force?  Mon  oncle  étoit  maître  de  sa  for- 
tune, et  il  ne  pouvoit  mieux  en  disposer 
qu'en  faveur  de  ses  vieux  camarades  de  mer. 
Ce  qu'il  vous  a  donné  est  à  vous,  et  loin  d'a- 
voir fait  en  cela  preuve  de  folie ,  il  a  très-sage- 
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ment  agi ,  puisqu'il  savoit  que  réducatioii 
dont  je  suis  redevable  à  ses  bienfaits  me  met 
en  état  de  me  passer  des  ressources  que  son 
vaisseau  m'auroit  rendues,  tandis  qu'elles  ne 
seront  pas  inutiles  à  soulager  la  vieillesse  et  les 
fatigues  de  vos  camarades. 

—  C'est  précisément  ce  qu'il  nous  dit,  in- 
terrompit Matliieu ,  quand  nous  nous  empres- 
sâmes de  faire  valoir  vos  droits,  et  l'incerti- 
tude de  votre  position.  D'ailleurs,  ajouta-t-il 
dans  son  délire ,  dont  vous  ne  douterez  plus , 
mon  neveu  a  usé  de  ses  économies  en  faveur 
de  la  Fée  aux  Miettes ,  et  s'il  n'est  pas  content 
de  son  sort,  qu'il  épouse  la  Fée  aux  Miettes! 
Après  quoi  il  nous  quitta  en  éclatant  de  rire. 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire,  dis-je  à 
demi-voix  en  laissant  retomber  ma  tête  sur 
ma  poitrine. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  pensé;  mais 
quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore , 
c'est  qu'en  cherchant  à  pénétrer  le  mystère 
de  sa  folie,  nous  avons  appris  que  le  bon 
vieillard  se  croit  surintendant  des  palais 
d'une  princesse  Belkiss,  qui  règne  suivant  lui 
sur  ces  parages  depuis  je  ne  sais  combien  de 
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milliers  d'années ,  et  dont  son  frère  cadet , 
votre  père,  feu  Robert,  d'honorable  mé- 
moire, commande  en  chef  toutes  les  forces 
maritimes. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Mathieu;  et  c'est 
vous  qui  êtes  fou  d'oser  soutenir  des  choses 
pareilles.  La  princesse  Belkiss,  qui  pourroit 
bien  avoir  en  effet  l'âge  que  vous  dites,  se 
trouve  à  Grari ville  de  sa  personne,  et  je  puis 
même  attester  qu'elle  a  passé  la  dernière  nuit 
sous  le  porche  •-^'.  l'église. 

—  Incompréhensible  puissance  de  Dieu,  cria 
le  pilote  en  se  couchant  de  sa  longueur  sur 
un  vieux  mât  vermoulu  qui  gisoit  là  sur  le 
port,  et  en  étouffant  de  ses  deux  mains  un  mé- 
lange de  rires  et  de  larmes,  la  princesse  Bel- 
kiss sous  le  porche  de  l'église  de  Granville! 
Pourquoi  faut-il  que  la  même  infirmité  ait 
frappé  en  même  temps  toutes  les  dernières 
espérances  d'une  si  digne  famille! 

—  Taisez-vous ,  Mathieu  ;  et ,  si  vous  m'ai- 
mez ,  n'ébruitez  pas  ces  paroles  qui  n'ont  point 
de  sens  pour  vous ,  et  qui ,  à  vrai  dire ,  ne  mei, 
paroissent  guères  plus  raisonnables  à  moi- 
même.  Passez  seulement  dans  ma  chambre, 
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OÙ  je  confirmerai    avec   plaisir  la  donation 
de  mon  oncle,  afin  de  satisfaire  aux  inquié- 
tudes de  votre  conscience,  et  ne  tardez  pas 
surtout,  car  il  faut  que  j'arrive  incessamment 
à  Pontorson  pour  y  chercher  de  l'ouvrage. — 
Ma  dix-neuvième  et  ma  vingtième  année 
furent  donc  employées  comme  les  deux  an- 
nées qui    les   avoient   précédées;  mais   elles 
me  furent  plus  profitables ,  parce  que  le  tra- 
vail tenoit  trop  de  place  dans  mes  journées 
pour  que  j'eusse  le  temps   de  contracter  de 
nouvelles  amitiés,  dont  les  douces  obligations 
se  seroient  mal  conciliées  avec  les  petites  ha- 
bitudes de  l'économie,  devenues  pour  moi  si 
nécessaires.  Ce  n'étoit  pas  qu'on  s'occupât  de 
toutes  les  nobles  opérations  dont  la  Fée  aux 
Miettes  m'avoit  offert  la  perspective,  et  qui 
flattoient  délicieusement  mon  imagination^ 
mais  on  travailloit  partout;  et,  comme  elle 
me  l'avoit  promis ,  je  n'avois  qu'à  m'appuyer 
de  son  crédit  chez  un  maître  charpentier,  pour 
y  trouver  sur-le-champ  de  la  besogne  à  faire 
et  de  l'argent  à  gagner.  A  peine  me  restoit-il 
une  heure  par  jour  pour  feuilleter  mes  livres 
d'affection ,  dont  je  n'avois  jamais  eu  le  triste 
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courage  de  me  défaire;  encore  falloit-il  lu 
prendre  souvent  sur  mon  sommeil.  Les  di- 
manches seulement,  après  l'office,  je  pouvois 
donner  le  reste  de  la  journée  à  l'étude  ;  et  si  c'é- 
toit  trop  peu  pour  apprendre ,  c'étoit  presque 
assez  pour  ne  pas  oublier.  Je  finissons  au  Havre 
ces  années  errantes,  et  cependant  laborieuses, 
le  propre  jour  de  saint  Michel,  quand  je  fus 
averti  du  départ  d'un  petitbàtiment,  nommé 
la  Reine  de  Saha ,  dont  le  capitaine  ne  de- 
voit  connoître  sa  destination  qu'en  mer,  parce 
qu'il  étoit  chargé  d'une  mission  fort  secrète, 
mais  oii  l'on  recevoit  sans  frais  de  passage  les 
ouvriers  de  bonne  volonté ,  ce  qui  me  fit  pen- 
ser qu'il  s'agissoit  probablement  d'une  entre- 
prise de  colonisation.  Mon  livret  étoit  si  bien 
tenu  que  je  fus  reçu  sans  objection ,  et  je  dois 
ajouter  que  le  nom  de  la  Fée  aux  Miettes  qui 
se  retrouvoit,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  tous 
mes  certificats,  ne  tomboit  jamais  sous  les  yeux 
de  personne ,  sans  m'attirer  des  marques  par- 
ticulières de  bienveillance ,  tant  l'esprit  et  la 
vertu  ont  de  privilèges,  même  dans  les  con- 
ditions les  plus  misérables  de  la  vie  humaine, 
(;t  au  jugement  des  lionmies  que  la  pratique 
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des  affaires  dispose  le  moins  à  condescendre 
aux  intercessions  de  la  pauvreté. 

J'avois  vingt  louis  d'épargne  dans  ma  cein- 
ture ,  et  j'étois  sûr  de  vivre  sans  peine  partout 
où  le  travail  ne  seroit  pas  compté  pour  rien; 
mais  ce  qui  me  décidoit  par  dessus  toutes  choses 
à  tenter  la  fortune  chanceuse  de  ce  bâtiment 
sans  but  et  sans  direction  connue,  c'est  que 
je  me  flattois  que  la  Providence  me  feroit  peut- 
être  aborder  cette  côte  incertaine  où  elle  avoit 
relégué  mon  oncle  et  mon  pèrCj  et  que  ma  jeu- 
nesse, et  mon  zèle  à  les  servir,  ne  leur  seroient 
pas  inutiles.  Cette  idée  s'étoit  fixée  dans  mon 
esprit,  à  force  d'y  descendre,  comme  une 
divine  inspiration,  à  la  fin  de  toutes  mes 
prières. 


XI. 


Qui  conlieiil  le  récit  dune  teinpèle  incroyable  ,  avec  la  ren- 
contre de  Michel  et  de  la  Fée  au\  Miettes  ei.  'eine  mer  ,  ei  ce 
qui  en  arriva. 


E  fut  là,  monsieur,  un  voyage  ex- 
traordinaire ,  et  dont  aucune  aven- 
ture de  mer  ne  vous  donneroit  l'idée.  Mous 
commençâmes  à  cingler,  par  un  beau  temps 
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Fixe,  aver  une  ra[)idité  si  incroyable,  qu'il 
nous  falloit  filer  plus  de  nœuds  par  heure  que 
jamais  fin  voilier  de  la  côte  n'en  a  voit  compté 
dans  unjour.  Le  malin  du  lendemain,  le  temps 
se  brouilla  ;,  et  l'horizon  devint  si  confus  qu'il 
nous  étoit  impossible  de  déterminer  la  hau- 
teur du  soleil.  Bientôt  l'aiguille  de  la  boussole 
se  mit  à  tourner  sur  son  pivot  d'une  manière 
extra vagantC;,  au  point  qu'elle  s'effaçoit  à  l'œil 
comme  le  rayon  d'un  char  emporté  par  des  t. 

chevaux  effravés.  Tous  les  rhums  de  vent  cou-  '  I/^/jJn* 
roient  les  uns  sur  les  autres,  comme  si  l'at- 
mosphère n'avoit  été  qu'une  trombe,  et  le 
vaisseau,  avec  ses  voiles  carguées,  siffloit  hor- 
riblement en  roulant  sur  l'Océan  comme  une 
toupie  gigantesque.  Des  oiseaux  d'une  figure 
épouvantable  se  prenoient  dans  les  mailles  de 
nos  bastingues,  des  poissons  monstrueux  tom- 
boient  en  bondissant  sur  le  tillac,  et  le  feu 
Saint-Elme  jaillissoit  de  toutes  les  pointes  de 
nos  mâts  et  de  nos  manœuvres,  en  flammes  si 
prej-sées  qu'on  auroit  dit  la  gerbe  épouvan- 
table d'un  volcan.  Ce  qui  m'étonnoit  le  plus 
dans  ce  spectacle,  c'est  que  le  capitaine  fumoit 
paisiblement  sa  pipe  sur  le  pont,  sans  prendre 
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parde  aux  phénomènes  de  la  mer  et  du  ciel, 
et  que  l'équipage  dormoit  tranquille  autour 
de  lui,  quand  tout  s'abîma. 

Je  fus  un  moment  couvert  par  les  flots,  et 
quand  je  revins  à  la  surface,  je  n'aperçus  rien 
que  le  ciel  qui  me  paroissoit  plus  pur  qu'à 
notre  départ ,  et  une  côte  peu  éloignée  qu'il 
n'étoit  pas  impossible  de  gagner  à  la  nage. 
J'étois  près  d'y  atteindre,  lorsqu'il  me  sembla 
que  je  voyois  flotter  à  quelque  distance  de  moi 
une  espèce  de  sac  alternativement  poussé  et 
repoussé  par  les  eaux,  mais  qui  perdoit  pro- 
gressivement de  l'espace ,  et  que  la  première 
vague  devoit  infailliblement  reporter  en  pleine 
mer.  Je  ne  me  serois  pas  détourné  pour  m'en 
saisir,  si  je  n'y  avois  soupçonné  que  de  vaines 
dépouilles  de  notre  naufrage  ;  car  mes  forces 
commençoient  à  s'affoiblir,  mais  il  me  sembla 
qu'il  a  voit  un  mouvement  qui  lui  étoit  propre, 
et  qui  manifestoit  la  résistance  et  les  efforts 
d'un  être  vivant.  Je  me  confirmai  dans  cette 
pensée  au  moment  de  le  .saisir,  tant  il  bondis- 
.soit  étrangement  sur  les  flots,  et  je  me  hâtai 
de  me  glisser  dessous,  en  le  retenant  forte- 
mcnt  d'une  main,  pendant  que  je  nageois  de 
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l'autre  pour  arriver  à  la  plage ,  qui  étoit  par 
bonheur  la  plus  accessible  et  la  plus  douce  du 
monde.  J'y  fus  déposé  si  mollement  que  je 
n'aurois  pas  choisi  moi-même  un  lit  plus  com- 
mode où  me  reposer  de  mes  fatigues,  si  je 
n'avois  pensé  avant  tout  à  remercier  Dieu  de 
mon  salut,  et  à  rendre  des  soins  qui  pouvoient 
être  pressants  à  la  pauvre  créature  qu'il  ve- 
noit  de  me  permettre  de  sauver.  Vous  jugerez 
de  mon  étonnement ,  monsieur,  quand ,  après 
avoir  ouvert  le  sac  avec  précaution,  j'en  vis 
sortir  la  Fée  aux  Miettes  qui,  sans  prendre 
garde  à  moi,  se  sécha  de  la  tête  aux  pieds, 
en  deux  ou  trois  pirouettes  au  soleil,  et  vint 
s'asseoir  ensuite  à  mes  côtés  sur  le  sable  où  j'é- 
tois  retombé  en  riant,  mais  plus  blanche,  plus 
proprement  ajustée,  et  plus  agaçante  encore 
que  de  coutume. 

—  O  Fée  aux  Miettes!  lui  dis-je,  que  le  ciel 
m'est  favorable  de  me  faire  trouver  partout 
où  vous  avez  besoin  de  moi  pour  vous  retirer 
des  périls  de  la  mer!  Vous  en  avez  encore 
échappé  une  belle,  cette  fois;  mais  aussi  qu'a- 
viez-vous  à  faire  de  retarder  pendant  deux  ans 
votre  voyage  à  Greenock  ? 
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— C'est  ainsi,  répondit-elle,  que  parlent  ceux 
qui  n'aiment  pas.  Crois-tu  qu'il  soit  si  aisé  de  se 
séparer  de  l'être  adoré  auquel  on  a  lié  sa  vie , 
et  dont  on  attend  son  bonheur?  Que  savois-je 
d'ailleurs  si  tu  trouverois  les  ressources  que  je 
t'avois  un  peu  légèrement  promises,  et  si  tu 
n'aurois  pas  plus  d'une  fois  besoin  de  l'or  dont 
ta  générosité  t'avoit  engagé  à  te  dessaisir  pour 
moi  !  Je  te  suivois  donc ,  sans  me  laisser  voir, 
dans  les  villes  que  tu  liabitois,  toujours  prête 
à  te  secourir  en  cas  de  nécessité ,  car  les  au- 
mônes que  je  recevois  en  chemin  suffisoient 
abondamment  à  ma  subsistance.  Quand  j'ap- 
pris enfin  que  tu  étois  muni  d'assez  bonnes 
économies,  et  que  tu  avois  d'ailleurs  ton  pas- 
sage franc  pour  Greenock,  où  tu  dois  m'é- 
pouser  dans  un  an,  selon  ta  promesse,  à  pa- 
reil jour  qu'hier,  touchée  de  cette  marque  de 
ton  souvenir  et  de  ta  fidélité,  je  me  décidai  à 
faire  route  sur  le  même  bâtiment  que  toi  ;  mais 
pour  ne  pas  te  tourmenter  d'une  poursuite 
importune,  je  me  cachai  soigneusement  à  un 
coin  de  l'entrepont,  dans  le  sac  qu'une  heureuse 
inspiration  t'a  porté  à  sauver  du  naufrage, 
afin  que  je  te  dusse  encore  une  fois  la  vie. 


ii6 


LA    FEE 


—  Permettez,  Fée  aux  Miettes!  il  y  a  ici 
quelque  chose  qui  m'embarrasse,  et  qui  fait 
trop  d'honneur  à  mon  exactitude  de  fiancé 
pour  que  j'accepte  vos  éloges  sans  explica- 
tion. Je  ne  savois  point  que  ce  bâtiment  fît 
voile  pour  Greenock,  et  je  pensois  inême  que 
sa  destination  étoit  ignorée  de  tout  l'équi- 
page. 

— Cela  est  possible,  reprit  la  Fée  auxMiettes, 
et  je  ne  répondro-is  pas  moi-même  qu'il  ne  fût 
entré  quelque  erreur  de  sentiment  dans  les 
calculs  de  mon  amour.  Tu  comprendras  un 
peu  plus  tard;,  mon  cher  Michel,  ces  tendres 
surprises  de  la  passion  quand  tu  les  auras 
éprouvées  ! 

—  Je  le  crois ,  Fée  aux  Miettes ,  mais  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là,  puisque  je  n'ai  que 
vingt  ans ,  qu'une  année  de  plus  peut  vous  ap- 
porter des  réflexions  sérieuses,  et  que  mon 
cœur  n'est ,  grâce  au  ciel ,  pas  plus  ouvert  aux 
impressions  de  l'amour,  sur  cette  rive  incon- 
nue, qu'il  ne  l' étoit  il  y  a  deux  ans  sur  les 
grèves  du  mont  Saint-Michel,  où  vous  faillites 
vous  engloutir,  et  où  vous  dansâtes  si  bien! 
Mais   vous  qui  savez  toutes  choses,   ne  sau- 
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riez-vous  pas,  Fée  aux  Miettes,  en  quel  en- 
droit nous  sommes  si  aventureusement  débar- 
qués ! 

— Si  je  me  suis  bien  orientée,  et  tu  nesau- 
rois  croire  combien  cela  est  difficile  dans  un 
sac,  nous  devons  être  tout-à-fait  à  l'est  des 
îles  Britanniques,  à  très-peu  de  distance  d'une 
ville  riche  et  bien  peuplée ,  où  tu  ne  manque- 
ras pas  de  moyens  d'existence  pour  réparer 
la  perte  de  tes  nippes  et  de  ton  argent.  Quant 
à  moi  qui  avois  malheureusement  payé  d'a- 
vance les  frais  de  mon  passage,  et  qui  m'es- 
time à  plus  de  cent  cinquante  lieues  de  ma 
petite  maison  de  Greenock,  il  faut  que  je  re- 
nonce à  y  rentrer  jamais!  — 

Cette  horrible  perspective  contrista  si  hor- 
riblement la  Fée  aux  Miettes,  qu'elle  fut  obli- 
gée de  presser  sa  lèvre  inférieure  de  ses  deux 
grandes  dents,  et  de  toutes  les  jolies  petites 
dents  qui  les  séparoient,  pour  ne  pas  laisser 
échapper  un  soupir. 

— Voici  qui  tourne  bien  mieux  que  vous  ne 
pouviez  l'imaginer,  dis-je  gaiement  à  la  Fée 
aux  Miettes.  Mes  nippes,  qui  sont  de  peu  de 
valeur,  consistent  en  quelque  linge  que  je 
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porte  dans  ce  liavresac,  et  mon  argent,  auquel 
vous  me  faites  penser,  ne  doit  pas  être  sorti 
de  cette  ceinture.  — 

En  parlant  ainsi,  je  la  déroulai  sur  le  sable, 
et  il  en  tomba  ma  bourse  de  vingt  louis  d'or. 

—  Prenez  donc  hardiment,  continuai -je, 
et  retournez  sans  vous  fatiguer,  par  des  voi- 
tures commodes,  à  votre  petite  maison  de 
Greenock,  pour  que  le  foible  service  que  j'ai 
voulu  vous  rendre  deux  fois  en  ma  vie,  ne 
reste  pas  imparfait.  Puisque  nous  ne  sommes 
pas  loin  d'une  ville,  je  ne  suis  pas  embar- 
rassé de  gagner  honnêtement  ce  qu'il  me  faut 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  et  je  me  flatte 
qu'il  n'y  a  point  de  charpentier  dans  toute 
la  Grande-Bretagne  qui  ne  se  trouve  heureux 
de  m'avoir  à  ce  prix  ;  quant  à  cet  argent  qui 
ne  représente  dans  mes  mains  que  le  triste  be- 
soin des  jours  de  paresse,  il  me  feroit  horreur 
si  vous  m'obligiez  de  le  garder  comme  un 
avare,  pendant  qu'une  amie  dont  les  conseils 
m'ont  été  si  utiles  en  a  besoin.  Prenez,  pre- 
nez, je  vous  le  répète,  et  ne  vous  mettez  en 
peine  de  rien  que  du  devoir  d'exécuter  les  vo- 
lonté d'un  fiancé  cpii  sera  dans  un  an  votre 
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époux.  C'est  à  cette  marque  (robcissance , 
ajoutai-je  avec  une  gravité  burlesque,  c'est  à 
elle  seule,  Fée  aux  Miettes,  que  je  puis  me- 
surer la  foi  que  j'ai  mise  en  vos  engagements, 
et  dans  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de 
vivre  à  notre  ménage  en  femme  soumise  et 
respectueuse. 

— Souffre  au  moins ,  dit  la  Fée  aux  Miettes 
qui  s'étoit  relevée  en  ramassant  ma  bourse, 
et  qui  sautilloit  à  l'ordinaire  sur  sa  béquille, 
souffre,  avant  cette  cruelle  et  dernière  sépa- 
ration, que  je  te  laisse  un  gage  de  ma  ten- 
dresse, dont  la  vue  puisse  adoucir  ton  impa- 
tience amoureuse.  C'est  mon  portrait,  pour- 
suivit-elle ,  en  tirant  de  son  sein  un  médaillon 
suspendu  à  cette  chaîne.  Qu'il  te  souvienne 
seulement  de  ne  jamais  l'offrir  aux  regards 
d'un  homme,  car  je  connois  son  funeste  effet 
sur  les  cœurs  ;  il  trouble  du  premier  abord  les 
raisons  les  plus  éprouvées ,  et  ce  n'est  que  pour 
toi,  mon  bien-aimé,  qu'il  est  sans  danger  de 
contracter  cette  folie,  dont  la  prochaine  pos- 
session de  ma  main  te  guérira.  — 

J'avoue  que  l'heureuse  confiance  avec  la- 
quelle la  Fée  aux  Miettes  débitoit  ces  sor- 
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nettes,  me  jeta,  comme  à  l'ordinaire,  en  des 
transports  de  gaieté  impossibles  à  contenir, 
mais  elle  étoit  si  disposée  à  juger  d'elle  avanta- 
geusement, qu'elle  ne  s'en  aperçut  que  pour 
y  prendre  part,  dans  la  pensée,  comme  j'i- 
magine, que  c'étoit  la  délicieuse  perspective 
de  notre  union  qui  commençoit  à  me  faire 
extravaguer. 

Regarde,  regarde  ce  portrait,  reprit-elle 
en  me  montrant  le  ressort  qui  servoit  à  le  dé- 
couvrir; regarde,  je  te  prie,  et  ne  t'afflige  pas 
si  la  ressemblance  en  est  un  peu  altérée.  Il 
étoit  frappant,  quand  il  fut  fait  par  un  artiste 
inimitable  ;  mais  il  est  probable  que  le  temps 
a  donné  à  mes  traits  une  expression  plus  sé- 
rieuse; et  peut-être,  si  je  ne  me  trompe,  un 
certain  air  de  majesté  qui  n'est  pas  moins  séant  à 
un  beau  visage  que  la  grâce  coquette  des  jeunes 
filles.  Cependant,  je  ne  suis  pas  fâchée  que 
tu  me  voies  telle  que  j'étois  alors,  et  que  tu 
m'en  dises  ton  avis. 

Je  me  taisois...,  ou  je  laissois  à  peine 
échapper  quelques  exclamations  confuses, 
comme  les  balbutiemens  d'un  homme  en- 
dormi qui  se  croit  frappé  d'une  apparition... 
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—  O  miracle  du  ciel!  m'ëcriai-je  enfin, 
l'âme  attachée  tout  entière  à  cette  image, 
Dieu  a  plus  fait  en  vous  produisant  de  sa  pa- 
role, ange  adorable  entre  tous  les  anges,  qu'en 
faisant  ëclore  du  chaos  le  reste  de  sa  création! . . 
Prodijjre  de  grâce  et  de  beauté  ,  ravissante 
Belkiss,  où  étes-vous? 

— Elle  est  devant  tes  yeux,  répondit  la  Fée 
aux  Miettes  ;  et  ne  la  reconnois-tu  pas  ? . . .  — 

Je  détachai  en  effet  mes  regards  du  portrait 
magique  pour  savoir  si  ce  miracle  ne  s'étoit 
pas  opéré  ;  mais  je  ne  vis  que  la  Fée  aux 
Miettes,  qui  prenoit  pour  elle  de  si  bonne  foi 
les  éclats  de  mon  admiration ,  qu'elle  ne  pon- 
voit  plus  résister  à  l'instinct  pétulant  de  ses 
inclinations  dansantes,  et  qu'elle  sautoit  sur 
elle-même  avec  une  élasticité  incroyable , 
comme  une  balle  sur  la  raquette,  mais  en 
augmentant  progressivement,  et  suivant  une 
sorte  d'ordre  chromatique,  la  portée  de  son 
élan  vertical,  au  point  de  me  faire  craindre 
encore  qu'elle  finît  par  ne  plus  redescendre. 

—  Pour  Dieu,  Fée  aux  Miettes,  lui  dis-je, 
en  imposant  fermement  mes  deux  mains  sur 
ses  épaules ,  afin  de  la  retenir  au  bond  :   Ne 
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VOUS  obstinez  donc  pas  à  faire  des  tours  de 
force  pareils ,  si  vous  ne  voulez  vous  estropier 
<Ie  manière  à  ne  jamais  vous  trouver  au  ren- 
dez-vous nuptial! 

— Oli  !  j'y  serai ^  j'y  serai,  j'y  serai,  dit  la 
Fée  aux  Miettes  en  me  narguant  desabeguille. 
Tu  verras  comme  j'y  serai  ! . . .  — 

Cependant,  je  ne  l'écoutois  plus,  je  ne  la 
voyois  plus.  Je  ne  voyois,  je  n'entendois  que 
ce  portrait  de  femme  qui  parloit  pour  la  pre- 
mière fois  à  un  sens  de  mon  ame,  nouvelle- 
ment révélé.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fai- 
soit,  mais  j'éprou vois  que  le  sentiment  même 
de  ma  vie  venoit  de  se  transformer  en  quelque 
chose  qui  n'étoit  plus  moi,  et  qui  m'étoit  plus 
cher  que  moi  ! . . .  Ce  n'étoit  pas  une  femme 
comme  je  l'avois  comprise  ;  ce  n'étoit  pas  non 
pkis  une  divinité  ,  comme  je  l'avois  imaginée. 
C'étoit  cette  divinité,  revêtue  d'un  extérieur 
où  elle  daignoit  s'assortir  à  la  foiblesse  de  mes 
organes,  sous  des  apparences  qui  troublent 
sans  faire  tout-à-fait  mourir.  C'étoit  cette 
femme  radieuse  d'une  expression  indéfinis- 
sable, et  dont  la  vue  combloit  mon  cœur 
d'une  félicité  plus  achevée  et  plus  parfaite 
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que  toutes  les  félicités  fantastiques  de  F  imagi- 
nation. Et  je  me  perdois  dans  cette  contem- 
plation ,  comme  le  dévot  extatique  pour  qui  le 
ciel  des  mystères  vient  de  s'ouvrir. 

Tout  à  coup  une  de  mes  mains  faisant 
tomber  un  peu  d'ombre  sur  le  médaillon  ,  du 
côté  d'où  provenoit  la  lumière  du  soleil ,  je 
m'aperçus  que  les  pierres  qui  le  bordoient 
jetoient  une  petite  clarté  qui  leur  étoit  propre, 
et  qui  trembloit  dans  mes  doigts,  à  la  manière 
de  ces  lueurs  pliosphoriques  dont  on  voit 
scintiller  le  feu  bleuâtre  sur  les  anneaux  du 
ver-luisant.  Cela  me  rappela  les  escarboucles 
dont  les  anciens  et  les  voyageurs  ont  si  sou- 
vent parlé,  et  je  m'avisai  que  ce  médaillon 
devoit  être  une  chose  fort  précieuse ,  d'autant 
plus  que  je  reconnus  à  l'instant  qu'il  étoit  d'or 
pur.  Cette  idée  me  tira  de  la  préoccupation 
passionnée  où  j'étois  plongé ,  et  ramena  mon 
esprit  à  la  Fée  aux  Miettes,  sans  distraire  en- 
tièrement mes  regards  de  l'image  délicieuse  de 
Belki  ss. 

— Sur  ma  foi  de  chrétien.  Fée  aux  Miettes, 
pour  une  femme  intelligente,  savante,  pru- 
dente, et  en  qui  l'âge  au  moins  n'a  pas  manqué 
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à  l'expérience,  il  faut  que  vous  ayez  été  bien 
maladroitement  chanceuse  dans  toutes  vos 
aventures  ,  puisque  vous  voilà  pauvre  et 
mendiante,  depuis  je  ne  sais  combien  d'an- 
nées, avec  un  médaillon  que  le  lapidaire  du 
roi  nepourroit  certainement  pas  payer,  mais 
sur  lequel  il  vous  auroit  fondé  de  belles  rentes 
qui  vous  donneroient  maison  de  ville ,  maison 
de  campagne ,  im  carrosse  à  quatre  chevaux , 
et  huit  laquais  galonnés  sur  toutes  les  cou- 
tures. Hâtez-vous  donc  de  me  reprendre,  non 
pas  ce  portrait  qui  m'est  plus  précieux  que 
la  vie,  mais  ce  médaillon  qui  vaut  intrinsè- 
quement mieux  que  votre  maison  deGreenock, 
même  quand  on  vous  rendroit  l'arsenal  et  la 
ville  avec  !  — 

La  Fée  aux  Miettes  ne  répondant  pas  à  cette 
allocution,  je  la  cherchai  des  yeux  à  mes  côtés, 
et  je  vis  qu'elle  étoit  à  plus  de  deux  cents  pas 
au  détour  que  faisoit  la  grève ,  tant  j'avois  été 
absorbé  long-temps  dans  mes  réflexions,  ou 
tant  la  Fée  aux  Miettes  alloit  vite  quand  elle 
étoit  pressée.  Je  me  pris  sur-le-champ  à  cou- 
rir de  toutes  mes  forces,  en  l'appelant  à 
grands  cris,  mais  elle  avoit  déjà  disparu.  Le 
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besoin  de  me  défaire  le  plus  tôt  possible  d'un 
trésor  dont  elle  ne  connoissoit  pas  le  prix ,  nie 
donnoit  des  ailes  aux  talons,  et  je  ne  doutois 
pas  de  la  rejoindre  à  l'instant ,  lorsqu'on 
arrivant  à  un  autre  angle  de  la  côte  d'où  l'on 
découvroit  plus  de  demi-lieue  d'étendue ,  je 
l'aperçus  tout  au  sommet  d'une  petite  mon- 
tée qui  fermoit  fort  nettement  l'horizon,  et  sur 
laquelle  elle  sautilloit,  la  béquille  en  arrêt 
d'une  main ,  l'autre  bras  étendu  en  balancier, 
et  la  Juppé  arrondie  au  vent,  comme  vous 
avez  vu,  sur  la  corde  des  marionnettes,  la  gra- 
cieuse Pretty ,  l'objet  des  passions  illégitimes 
de  Master  Punck.  J'aurois  eu  beau  crier  pour 
la  retenir,  mais  je  précipitai  cette  fois  ma 
course  avec  tant  d'impétuosité  qu'un  de  nos 
bons  chevaux  de  Normandie  auroit  eu  peine  à 
me  suivre ,  et  que  je  me  réjouissois  de  tomber 
h  ses  côtés  comme  une  bombe  à  la  première 
descente,  quand  je  me  trouvai  au-dessus  d'une 
route  d'une  lieue  en  ligne  droite  qui  étoit  ter- 
minée au  point  où  ses  deux  parallèles  alloient 
se  rejoindre,  en  vertu  de  la  perspective  et  en 
dépit  de  la  géométrie,  par  une  petite  figure 
toute  blanche,  si  preste,  si  leste  et  si  modeste 
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qu'on  n'en  vit  jamais  de  plus  avenante,  et  qui 
ressembloit  comme  deux  gouttes  d'eau  à  la 
Fée  aux  Miettes ,  regardée  par  le  grand  verre 
d'une  lorgnette  d'opéra. 

Là  je  m'assis  d'accablement,  en  calculant 
que,  dans  la  même  progression,  la  Fée  aux 
Miettes  se  retrou  veroit  nécessairement  derrière 
moi  avant  que  j'eusse  parcouru  la  circonfé- 
rence de  la  terre,  et  en  me  consolant,  dans 
l'intérêt  de  cette  pauvre  femme ,  par  la  pensée 
qu'un  bijou  si  rare,  et  si  long-temps  exposé  à 
tant  de  hasards,  fût  au  moins  tombé  dans  des 
mains  fidèles. 

— Je  ne  suis  pas  en  peine,  dis-je,  de  lui 
faire  parvenir  sûrement  ce  médaillon  à  Gree- 
nock,  avec  une  lettre  où  je  lui  en  expliquerai 
la  valeur,  puisque  ce  genre  de  connoissances 
paroit  être  le  seul  qui  ait  éclxippé  à  l'immense 
étendue  de  son  esprit. 

Quant  au  portrait  qu'elle  m'a  donné,  je 
le  garderai ,  si  elle  le  permet  ! . . . — S'il  faut  y 
renoncer,  ajoutai-je  les  yeux  collés  sur  le  cris- 
tal, les  lèvres  tremblantes,  et  le  cœur  gonflé, 
s'il  faut  y  renoncer ,  je  mourrai  ! . . .  — 

Je  ne  cessai  de  contempler  le  portrait  de 
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Belkiss  jusqu'à  la  ville  que  la  Fée  aux  Miettes 
m'avoit  annoncée ,  et  comme  elle  m'avait  ap- 
pris que  nous  étions  dans  les  îles  britanniques, 
je  me  proposois  de  m'informer  en  anglois  à  la 
première  personne  qui  se  rencontreroit  sur 
ma  route  de  l'endroit  où  j'arrivois.  Ce  fut 
une  jolie  petite  fille ,  toute  roulée ,  à  cause  du 
froid,  dans  un  plaid  quadrillé,  et  qui  rega- 
gnoit  le  pays  sur  des  jambes  aussi  blanches  qu'i- 
voire ,  en  piétinant  comme  un  oiseau  de  rivage. 

— Bj  God,  me  dit-elle  en  me  frappant  légè- 
rement du  bout  de  son  plaid,  comme  pour  me 
punir  d'une  plaisanterie  de  mauvais  goût ,  il 
faut,  beau  charpentier,  que  mistress  Speaker 
n'ait  pas  mis  aujourd'hui  d'eau  dans  votre  vin, 
ou  que  l'honnête  Finewood,  votre  maître, 
vous  ait  régalé  lui-même  d'un  peu  plus  d'ale 
que  de  coutume,  pour  que  vous  ayez  oublié 
le  nom  de  votre  petite  Folly  Girlfree. 

—  Ce  n'étoit  pas  cela  que  je  vous  deman- 
dois,  Folly,  répondis-je  en  riant  à  cette  mé- 
prise de  ressemblance;  c'est  le  nom  de  cette 
ville  oii  nous  entrons  ensemble,  et  que  j'ai 
oublié,  je  ne  sais  comment,  quoique  je  n'aie 
bu  aujourd'hui  ni  le  vin  de  mistress  Speaker, 
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ni  l'aie  de  l'honnête  Finewood,  mais  une  eau 
maussade  et  salée  qui  m'a  peut-être  troublé  la 
mémoire... 

— Le  nom  deGreenock,  s'écriaFolly  en  ar- 
rêtant sur  moi  ses  deux  yeux  ronds  et  noirs  ! 
Vous  êtes  donc  fou ,  mon  ami  ! 

—  Greenock ,  dites-vous  !  —  seroit-ce  là 
Greenock  ! . . . .  — 

Et  au  chemin  que  la  Fée  aux  Miettes  m'a  voit 
fait  faire  ^  je  me  doutois  bien  que  j'avois  gagné 
beaucoup  de  terrain.  —  Mais  cent  cinquante 
lieues,  c'étoit  un  peu  fort. 


XII. 


Où  il  est  traité  pour  la  première  fois  de  la  cérémonie  du  mariage 
chez  les  chiens. 


ommeIc  soleil  étoit  déjà  très-bas  quand 
j'arrivai  à  Greeiiock,  je  ne  jugeai  pas 
à  propos  de  me  présenter  ce  jour-là  chez  ce 
maître  Finewood  dontm'avoit  parlé  FoUy,  et 
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j'allai  demander  un  asile  pour  la  nuit  dans  la 
première  auberge  qui  se  trouva  sur  mon  che- 
min;, car  il  me  restoit  quelques  petites  pièces 
de  monnoie  qui  n'étoient  pas  entrées  dans  le 
compte  net  de  mes  épargnes.  Je  tombai  juste- 
ment chez  cette  mistress  Speaker  dont  je 
venois  d'apprendre  le  nom,  et  qui,  probable- 
ment trompée  ainsi  que  FoUy  par  une  ressem- 
blance singulière,  m'accueillit  d'une  voix 
éclatante,  avec  de  grandes,  éloquentes  et  pro- 
lixes démonstrations  d'amitié. 

—  Cependant ,  mon  cher  enfant ,  me  dit- 
elle,  je  ne  peux  te  rendre  ce  soir  ni  ta  chambre, 
ni  ton  lit,  la  maison  étant  occupée  de  fond 
en  comble  par  la  noce  du  bailli  de  l'île  de 
Man ,  et  je  ne  saurois  t'offrir  que  ce  pailler  où 
couchent  ordinairement  les  deux  dogues  de  la 
maison  qui  sont  auj  ourd'hui  de  f été .  —  Comme 
j'étois  plus  pressé  de  me  reposer  que  de  sou- 
tenir conversation  avec  mistress  Speaker,  dont 
le  flux  de  paroles  menacoit  de  ne  pas  tarir,  je 
me  hâtai  de  rompre  un  morceau  de  pain, 
arrosé  d'un  verre  de  small-beer ,  et  de  gagner 
la  couche  coutumière  de  ces  deux  chiens  de 
bonne  humeur  qui  avoient  eu  la  complaisance 
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très-grande  de  choisir  le  jour  précis  de  mon 
arrivée  à  Greenock  pour  se  mettre  en  frairie. 

Mais,  à  peine  étendu  sur  la  paille,  je  m'a- 
perçus, à  mon  grand  déplaisir,  que  le  lieu  de 
réunion  où  s'étoient  rendus  les  principaux  lo- 
cataires de  mon  appartement  ne  pouvoit  pas 
être  fort  éloigné,  tant  mon  oreille  fut  assour- 
die d'un  mélange  confus  de  hurlements ,  de 
jappements,  d'abois,  de  grognements,  de 
grondements,  de  pioulements ,  de  murmures, 
pris  dans  toute  l'échelle  de  la  mélopée  canine, 
depuis  la  basse  ronflante  du  mâtin  de  basse- 
cour  jusqu'à  l'aigre  fausset  du  roquet ,  et  qui 
formoit  certainement  le  morceau  d'ensemble 
le  plus  extraordinaire  dont  il  ait  jamais  été 
question  en  musique. 

Mes  yeux  n'ayant  pu  se  fermer  de  la  pre- 
mière moitié  de  la  nuit ,  je  ne  fus  réellement 
pas  fâché  d'être  distrait  de  mon  impatience  et 
de  mon  insomnie  par  la  noce  du  bailli  de 
l'île  de  Man,  qui  passoit  solennellement  de  la 
salle  du  festin  à  la  salle  du  bal,  et  qui  traver- 
soit  pour  s'y  rendre  le  vestibule  sous  lequel 
j'étois  couché.  Le  tintamarre  épouvantable 
qui   m'avoit   incommodé  jusque   là    s'étoit 
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changé  d'ailleurs  en  une  sorte  de  glapissement 
doux  et  presque  mélodieux,  qui  n'étoit  pas 
modulé  sans  coquetterie.  Je  m'assis  sur  ma 
paille  pour  considérer  ce  spectacle,  et  vous 
serez  d'accord,  monsieur,  qu'il  valoit  la  peine 
d'être  vu!..,  C'étoit,  en  vérité,  une  société 
élégante  et  choisie ,  mais  composée  de  simples 
chiens ,  différents  seulement  de  tailles  et  d'es- 
pèces, et  remarquables ,  à  l'envi  les  uns  des 
autres,  par  la  politesse  recherchée  de  leurs 
manières  et  par  le  goût  exquis  de  leur  toilette, 
la  crinière  retapée  dans  le  dernier  genre,  la 
moustache  troussée  et  cirée  à  l'espagnole, 
l'épée  horizontale,  l'habit  leste  et  pincé,  le 
chapeau  sous  le  bras  gauche,  et  la  main  droite 
à  leurs  dames ,  avec  toute  la  bienséance  re- 
quise. Jamais  je  n'avois  vu  tant  de  rubans,  de 
paillettes  et  de  galons!  Il  me  sembla  recon- 
noîtremême  les  deux  dogues  demistress  Spea- 
ker, au  regard  profondément  dédaigneux 
qu'ils  laissèrent  tomber  sur  moi ,  en  passant 
devant  le  chenil  qu'ils  avoient  occupé  la 
veille. 

Quand  le  cortège  eut  défilé  tout  entier,  je 
me  recouchai  en  méditant  sur  les  bizarreries 
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de  la  nature  qui  a  répandu  des  variétés  si  in- 
croyables dans  l'œuvi-e  de  la  création  •  car , 
bien  que  j'eusse  entendu  souvent  parler  de 
cette  race  d'hommes  cynocéphales  dont  il  est 
fait  mention  dans  Hérodote,  Aristote,  AElien, 
Plutarque,  Pline,  Strabon,  et  une  multitude 
d'autres  auteurs  dont  la  sagesse,  l'expérience 
et  la  sincérité  ne  sauroient  être  révoquées  en 
doute,  je  n'y  avois  pas  eu  trop  de  foi  jusqu'à 
ce  jour,  et  je  n'aurois  jamais  soupçonné  sur- 
tout qu'elle  eût  jeté,  près  de  l'embouchure 
de  la  Clyde,  une  colonie  douée  d'une  aptitude 
si  soudaine  aux  perfectionnements  les  plus 
raffinés  de  la  civilisation.  Aussi  avois-je  peine 
à  me  persuader  à  mon  réveil  que  je  n'eusse 
pas  fait  un  songe ,  et  que  ce  ne  fut  pas  la  Fée 
aux  Miettes  qui  se  divertissoit ,  dans  je  ne  sais 
quel  dessein,  et  au  moyen  peut-être  de  je  ne 
sais  quel  secret  qu'elle  avoit  rapporté  de  ses 
voyages,  àinfatuer  mon  esprit  de  ces  visions 
fantasques.  Cette  pensée  m'absorba  tellement 
que  je  commençai  à  douter  de  ce  qui  m'étoit 
arrivé  depuis  deux  jours,  et  que  j'eus  peur  de 
chercher  inutilement  sur  mon  sein  le  portrait 
enchanteur  auquel  j 'avois  dû  la  veille  des 
extases  si  délicieuses. 
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—  Hélas!  dis-je  en  moi-même,  toute  ma 
vie  n'est  que  chimères  et  caprices,  depuis 
que  la  Fée  aux  Miettes  s'en  mêle,  probable- 
ment pour  mon  bien,  et  tout  ce  qui  me  sur- 
vient d'impressions  heureuses  comme  d'illu- 
sions grotesques,  n'est  sans  doute  qu'un  jeu 
de  ses  fantaisies.  Je  n'ai  peut-être  jamais  vu  le 
portrait  de  Belkiss  !  — 

Au  même  instant,  je  portai  machinalement 
la  main  sur  le  médaillon  ;  le  ressort  s'ouvrit , 
je  crois,  sans  que  je  l'eusse  touché,  et  Belkiss 
m'apparut  plus  belle  encore  que  la  veille. 

—  Dieu  soit  loué  !  m'écriai-je  en  me  préci- 
pitant à  genoux  devant  cette  image  vivante , 
car  elle  parloit  à  mon  âme  par  une  voix  mys- 
térieuse, et  le  céleste  sourire  de  ses  lèvres  et 
de  son  regard  répondoit  à  ma  pensée  avec 
une  expression  si  fidèle  que  j'aurois  craint  de 
le  troubler  par  une  émotion  inquiète., , — 

— Dieu  soit  loué,  Belkiss!  je  n'a  vois  pas 
tout  rêvé  ! . . .  — - 


XIII. 


Comme  quoi  iVUcliel  fui  aimé  dune  f,riseue  et  amoureux  d'un 
portrait  en  miniature. 


E  ne  manquai  pas  de  me  trouver  à 
Touverture  du  chantier  de  maître 
Finewood  ;  et  comme  j'étois  accoutumé  à  me 
présenter  partout  sous  les  auspices  de  la  Fée 
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aux  Miettes,  je  crus  que  son  nom  me  seroit 
de  meilleure  recommandation  que  jamais  dans 
un  pays  où  elle  devoit  être  connue  au  moins 
par  tradition. 

—  Qu'est-ce  donc  que  la  Fée  aux  Miettes, 
s'écria  maître  Finewood  les  mains  sur  les 
côtés,  et  où  diable  avez-vous  été  élevé,  si 
vous  êtes  Ecossois,  comme  je  le  pense,  car 
vous  parlez  la  langue  du  pays  mieux  qu'un 
Hume  ou  un  Smolett?  !Vous  ne  connoissons 
de  fée  à  Greenock,  au  moins  entre  nous  autres 
charpentiers,  mon  enfant,  que  l'industrie  et 
la  patience  avec  lesquelles  on  vient  à  bout  de 
tout,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  notre 
souverain  maître.  Cependant,  continua-t-il 
en  parlant  à  sa  femme  et  à  ses  filles ,  la  figure 
de  ce  garçon  me  revient  3  je  ne  sais  où  je  l'ai 
rêvée ,  et  pourquoi  il  m'est  avis  qu'il  portera 
bonheur  à  ma  maison.  Il  faudra  le  voir  tan- 
tôt à  la  besogne,  car  c'est  la  véritable  é.preuve 
de  l'ouvrier ,  et  s'il  est  capable  et  laborieux , 
comme  le  témoignent  ses  certificats  qui  sont 
réellement  des  meilleurs  que  j'aie  vus,  nous  ne 
serons  pas  arrêtés  par  quelques  fantaisies  jo- 
viales et  folâtres  qui  sont  de  l'âge  et  de  l'état. 
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Allez  donc  vous  essayer,  monsieur  le  protégé 
des  fées!  je  vous  retrouverai  au  travail. — 

Là  dessus,  il  me  serra  cordialement  la  main, 
et  mistress  Finewood  me  sourit  avec  une 
expression  de  touchante  bienveillance  qui  se 
reproduisit  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
sur  le  joli  visage  des  six  charmantes  filles  dont 
elle  étoit  entourée. 

Encouragé  par  cet  accueil ,  je  me  mis  donc 
de  bon  cœur  à  montrer  mon  savoir-faire  aux 
maîtres  ouvriers,  qui  jugèrent  du  premier 
abord  que  j'étois  propre  aux  opérations  les 
plus  difficiles  et  les  plus  compliquées  de  la 
profession.— Il  est  probable,  pensai-je  inté- 
rieurement alors,  en  tirant  mes  hgnes  et  en 
prenant  mes  mesures,  que  la  Fée  aux  Miettes 
s'est  effacée  de  la  mémoire  des  habitans  de 
Greenock,  pendant  le  cours  de  sa  longue  ab- 
sence ,  et  qu'elle  n'y  a  pas  encore  été  remar- 
quée depuis  son  retour,   quoiqu'elle  ait  du 
y  arriver  de  bonne    heure  au  train  qu'elle 
alloit.  — 

J'avois  été  si  âpre  à  mon  ouvrage  que  je  ne 
m'aperçus  qu'en  finissant  que  maître  Fine- 
wood étoit  là  depuis  long-temps  à  m'ob- 
server. 
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—  Courage ,  mon  brave ,  dit-il  en  me  frap- 
pant sur  l'épaule,  avec  un  air  tout  riant;  vous 
avez  fait  montre  aujourd'hui  de  tant  de  goût 
et  d'habileté  qu'on  imagineroit  volontiers 
que  vous  avez  quelque  fée  dans  votre  manche, 
s'il  étoit  vrai  que  les  fées  se  mêlassent  encore 
de  nos  affaires.  —  Puis,  se  retournant  du 
côté  des  ouvriers  :  — Holà  ho,  vous  autres, 
éclaircissez-moi  d'un  doute?  Auriez-vous  en- 
tendu parler  à  Greenock  de  la  noble  patrone 
de  ce  gentil  compagnon,  parmi  les  bonnes  et 
notables  dames  du  pays?  C'est,  s'il  faut  l'en 
croire,  une  naine  de  deux  pieds  et  demi,  de 
quelques  centaines  d'années,  et  nommée  la 
Fée  aux  Miettes,  qui  parle  toutes  les  langues, 
qui  professe  toutes  les  sciences,  et  qui  danse 
dans  la  dernière  perfection.  — 

Pendant  qu'il  disoitceci,  le  mouvement  de 
toutes  les  scies  étoit  suspendu ,  toutes  les 
haches  étoient  restées  immobiles,  toutes  les 
coignées  muettes.  Après  un  moment  de  si- 
lence, mes  nombreux  camarades  répondirent 
par  un  éclat  de  rire  tellement  unanime  qu'il 
étoit  impossible  d'y  distinguer  la  moindre 
modulation  ou  la  moindre dissonnance.  C'étoit 
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le  tutti  le  plus  plein ,  le  plus  compacte  et  le 
plus  simultané  qu'il  soit  possible  d'ouïr  j  et 
à  dire  vrai,  j'en  fus  presque  aussi  assourdi 
que  mortifié. 

A  compter  de  ce  moment,  je  pris  le  ferme 
dessein  de  ne  plus  parler  de  la  Fée  aux  Miettes, 
d'autant  qu'il  me  sembloit  réellement  assez 
difficile  d'en  donner  une  idée  avantageuse  aux 
gens  qui  ne  la  connoissoient  pas  ;  mais  j'avoue 
que  cette  expansion  de  gaieté  m'inspira  peu  de 
penchant  pour  les  ouvriers  qui  se  Fétoient 
permise  aux  dépens  de  la  seule  amie  que  je  me 
fusse  connue  au  monde,  et  qu'elle  jeta  depuis 
dans  mes  rapports  avec  eux  une  sorte  de  froi- 
deur et  de  malaise  qui  ne  fût  pas  favorable  à 
la  réputation  de  mon  jugement  et  de  mon 
esprit.  Je  les  surprenois  souvent  à  se  frapper 
le  front  du  doigt  en  me  regardant,  avec  des 
signes  de  pitié  dédaigneuse,  comme  pour  se 
faire  entendre  les  uns  aux  autres  que  maitre 
Finewood  ne  s'étoit  pas  trompé,  le  jour  de 
mon  arrivée,  en  me  croyant  travaillé  de  quel- 
que sotte  manie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étois  tellement  dis- 
tingué par  mon  assiduité  et  mon  aptitude  au 
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travail ,  dès  les  premières  semaines  ,  que 
maître  Finewood  m'avoit  plus  en  gré  qu'au- 
cun de  ses  autres  ouvriers,  et  qu'il  me  tenoit 
presque  au  même  rang  dans  son  affection^  que 
ses  six  garçons  et  ses  six  filles.  Mon  inclina- 
tion à  la  solitude  et  à  la  méditation ,  lorsque 
je  ne  travaiilois  pas,  ne  lui  paroissoit  plus 
qu'une  disposition  naturelle  de  mon  caractère, 
et  il  ne  s'en  inquiétoit  point. 

—  Que  voulez-vous?  disoit-il,  c'est  son 
plaisir  ,  à  lui,  d'être  seul,  et  de  rêver  au  bord 
de  la  mer,  plutôt  que  de  passer  les  jours  de 
fête  à  faire  sauter  des  bouchons  d'ale,  ou  que 
de  faire  danser ,  dans  le  bal  des  charpentiers , 
FoUy  Girlfreeet  d'autres  évaporées  de  la  même 
espèce.  Il  n'y  a  peut-être  pas  grand  mal  à 
cela,  car  je  suis  bien  trompé  si  un  honnête 
homme  n'apprend,  dans  la  société  des  buveurs 
et  dans  celle  des  grej  gowns^,  plus  de  mau- 
;  aises  choses  que  de  bonnes  ! . . .  — 

Je  ne  pensois  guère  à  ces  plaisirs  !  Il  n'y  en 
a  voit  plus  qu'un  pour  mon  cœur,  celui  de 
contempler  ma  chère  Belkiss  et  de  converser 
avec  elle^  car  je  vous  ai  dit  qu'il  s'étoit  formé 
entre  son  portrait  et  moi  une  espèce  d'intel- 
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ligence  merveilleuse  qui  suppléoit  à  la  parole, 
avec  plus  de  mouvement,  de  rapidité,  d'en- 
traînement peut-être ,  comme  si  la  plus  légère 
des  impressions  de  ma  pensée  alloit  se  reflé- 
ter ,  par  je  ne  sais  quelle  puissance ,  dans  ces 
linéamens  immobiles  ;,  dans  ces  couleurs  fixées 
par  le  pinceau ,  et  mettre  en  jeu  sur  l'émail 
une  âme  qui  m'entendoit. — A  peine  étions- 
nous  seuls,  Belkiss  et  moi,  que  cette  conver- 
sation imaginaire  s'établissoit  entre  nous^  et 
duroit  pendant  des  heures  délicieuses ,  variées 
par  toutes  ces  alternatives  de  la  crainte  et  de 
l'espérance  qui  font  la  douleur  et  la  joie  des 
amans.  Si  je  paroissois  épouvanté  de   la  dis- 
tance qui  nous  séparoit,  et  de  l'impossibilité 
de  la  franchir  jamais ,  on  auroitdit  queBelkiss 
voulût  me  rassurer  par  un  sourire.  Si  je  dés- 
espérois  de  réaliser  le  bonheur  que  j'aspirois 
dans  ses  regards,  on  auroit  dit  qu'elle  com- 
patissoit  à  mes  souffrances  par  une  larme; 
et  jamais  je  ne  me  séparois  d'elle  quand  j'y 
étois  forcé,  que  l'expression  de  sa  physionomie 
tout   entière   ne  me  laissât  un  sentiment  de 
consolation  inexprimable,  plus  vif  que  toutes 
les  extases  de  la  vie.  —  Un  jour,  un  seul  jour. 
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le  désordre  de  ma  passion  m'avoit  emporté  si 
loin,  et  Belkiss  sembloit  y  céder  elle-même 
par  une  si  invincible  sympathie,  que  mes 
lèvres  se  rapprochèrent  en  frémissant  du  mé- 
daillon ,  tandis  qu'un  prestige  dont  le  délire 
de  l'amour  peut  seul  expliquer  le  mystère, 
prétoit  à  l'image  animée  le  mouvement  et 
les  proportions  de  la  nature,  et  me  la  montroit 
émue,  agitée,  palpitante,  prête  à  s'élancer 
pour  joindre  ses  lèvres  aux  miennes,  hors  de 
son  cercle  d'or  et  de  son  auréole  de  diamans. 
Je  sentis  que  la  chaleur  de  son  baiser  versoit 
des  torrens  de  flammes  dans  mes  veines,  et 
que  ma  vie  défailloit  à  ma  félicité.  Ma  poitrine 
se  gonfla  comme  si  elle  étoit  près  d'éclater , 
ma  vue  se  voila  d'un  nuage  de  sang  et  de  feu, 
mon  âme  se  réfugia  sur  ma  bouche,  et  je  per- 
dis connoissance  en  prononçant,  en  balbu- 
tiant le  nom  de  Belkiss. 

Le  hasard ,  ou  une  rencontre  plus  naturelle, 
faisoit  que  Folly  Girlfree  se  trouvoit  là ,  au 
moment  où  ce  nom  adoré  expiroit  avec  ma 
voix,  avec  ma  dernière  pensée,  avec  le  désir 
et  le  besoin  de  mourir  dans  cette  volupté-su- 
prême. Folly  qui  valoit  qu'on  Y a'iuiiffl^^rve 
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qu'elle  étoit  effectivement  la  plus  gentille  des 
petites  robes  grises  de  Greenock,  Folly,  la 
bizarre  FoUy  s'étoit  piquée  de  se  faire  aimer 
de  moi ,  sans  doute  parce  que  l'austérité  de 
mes  mœurs  solitaires  avoit  agacé  sa  vanité  de 
jeune  fille;  et  il  étoit  rare  que  je  me  recueil- 
lisse dans  un  endroit  si  écarté  que  FoUy  n'y 
vînt  apparoître,  comme  par  hasard  et  sans 
être  attendue^  au  creux  de  quelques  rochers 
fendus  par  le  temps ,  ou  au  débouché  d'un 
massif  de  bouleaux,  avec  sa  jolie  toilette  calé- 
donienne, sa  tournure  de  sylphide,  sa  gen- 
tillesse fantastique,  et  sa  gaieté  éveillée. 

—  Par  l'honnête  mère  qui  m'a  engendrée, 
disoit-elle  alors  en  levant  les  mains  vers  le 
ciel,  c'est  donc  vous,  Michel,  que  je  verrai 
partout!  Il  faut  que  vous  sovez  bien  subtil  à 
vous  retrouver  au  devant  de  mes  pas,  car  je 
vous  évite,  pour  moi,  avec  autant  de  soin 
qu'une  pauvre  colombe  le  milan  qu'elle  a  vu 
tourner  sur  son  nid  !  C'est  une  grande  misère 
à  une  jeune  femme  de  bien  qui  n'a  que  son  in- 
nocence, ajoutoit-elle  en  portant  ses  dix  jolis 
doiff^  à  ses  yeux  comme  si  elle  avoit  pleuré , 
de  ne^p^ivoir  jamais  se  dérober  à  la  malice 
et  aux  emMiches  des  séducteurs  ! 
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—  Hélas,  ma  chère  FoUy,  lui  répondois-je 
d'ordinaire ,  je  conviens  que  cette  circonstance 
se  renouvelle  assez  souvent  pour  vous  causer 
quelque  surprise ,  mais  je  puis  attester  sur  vos 
beaux  yeux  noirs  que  ma  volonté  n'y  est  pour 
rien,  et  que  je  comprends  au  contraire  assez 
le  danger  de  vous  voir  pour  me  tenir  loin  de 
votre  cherhin,  si  je  savois  où  vous  devez  pas- 
ser, car  mon  cœur  est  engagé  dans  un  lien 
qui  m'est  plus  précieux  que  la  vie ,  et  qui  lui 
défend  d'être  jamais  à  vous. 

Le  jour  dont  je  parle,  mon  émotion  m'en- 
traîna plus  loin  que  ne  le  permettoient  la  dis- 
crétion et  la  prudence,  et  j'ajoutai  dans  le 
transport  auquel  j'obéissois  encore:  —  Non, 
Folly  !  jamais  à  vous ,  jamais  à  une  autre  qu'à 
la  divine  princesse  Belkiss. 

Comme  j'avois  évité  de  tourner  ma  vue  sur 
Folly,  après  lui  avoir  fait  connoître  d'une 
manière  si  positive  l'obstacle  invincible  qui 
s'opposoit  au  succès  de  ses  vœux,  et  que  son 
profond  silence  me  faisoit  craindre  qu'elle  ne 
cédât  tout-à-fait  à  son  désespoir,  je  courus  à 
elle  pour  lui  donner  quelque  consolation ,  et 
je  la  trouvai  en  effet  dans  un  état  qui  m'ai- 
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larma  au  premier  coup  d'œil,  mais  sur  lequel 
je  fus  bientôt  tranquillisé  à  ma  grande  humi- 
liation ,  quand  je  m'aperçus  qu'elle  se  pàmoit 
de  rire.  Cependant ,  cette  convulsion  de  joie 
délirante  et  d'éclats  étouffés  menaçant  réelle- 
ment de  la  suffoquer ,  je  m'empressois  à  lui 
porter  du  secours ,  lorsqu'étendant  sa  main 
vers  moi ,  et  reprenant  un  peu  haleine  : 

—  Assez,  assez,  me  dit-elle;  je  me  remet- 
trai toute  seule ,  mais  pour  Dieu  !  Michel  !  ne 
me  dites  plus  rien ,  si  vous  ne  voulez  que  je 
meure  ! 

Alors,  je  m'éloignai  en  me  demandant  à 
moi-même ,  si  je  n'avois  pas  donné  quelque 
juste  prétexte  à  sa  folie,  et  si  la  passion  qui 
me  dominoit  n'étoit  pas  mille  fois  plus  insen- 
sée encore.  Je  ne  me  rassurai  entièrement 
qu'en  revenant  au  portrait  de  Belkiss  dont  la 
douce  et  riante  sérénité,  plus  pure  que  de 
coutume,  éclaircissoit  tous  mes  soucis  et  cal- 
moit  toutes  mes  douleurs . 

Cette  anecdote  circula  bientôt  parmi  les 
fJles  de  Greenock,  avec  toutes  les  circon- 
stances comiques  que  pouvoit  y  ajouter  la 
maligne  jalousie  de  FoUy ,  et  passa  rapidement 
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des  petites  rohes  grises  aux  ouvriers  de  bon 
air  qui  étoient  peu  disposés  à  me  vouloir  du 
bien,  parce  qu'ils  prenoientmal  à  propos  ma 
timidité  sauvage  pour  de  l'insouciance  ou  du 
dédain.  Quelques  jours  après,  je  ne  passois 
plus  dans  les  groupes  joyeux  des  fêtes  et  des 
dimanches ,  quand  le  caprice  de  mes  prome- 
nades errantes  me  faisoit  tomber  au  milieu 
d'eux,  sans  entendre  murmurer  à  mes  oreilles  : 

—  Oh  !  ne  troublez  pas  les  méditations  de 
Michel ,  du  plus  sage  et  du  plus  savant  des 
charpentiers  du  Renfrew!  Si  vous  le  voyez 
ainsi  refrogné  et  absorbé  dans  ses  pensées, 
c'est  qu'il  rêve  incessamment  à  la  princesse 
Belkiss  dont  il  est  le  galant,  et  qu'il  emporte 
suspendue  à  cette  belle  chaîne  dans  une  boîte 
de  laiton  ! 

—  La  princesse  Belkiss ,  disoit  une  matoise 
plus  impertinente  que  les  autres,  qui  sortoit 
de  la  bande,  en  frottant  lestement  l'index  de 
sa  main  droite  sur  celui  de  sa  main  gauche  en 
signe  de  mépris;  la  princesse  Belkiss,  vrai- 
ment, n'est  pas  faite  pour  les  charpentiers! 
Il  l'épousera ,  si  Dieu  permet ,  quand  il  aura 
trouvé  le  trèfle  à  quatre  feuilles  ou  la  mandra- 
gore qui  chante  ! 
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Les  hommes  ne  disoient  rien,  car  ils  sa- 
voient  que  je  n'aurois  pas  subi  une  insulte; 
mais  ils  rioient  à  leurs  maîtresses,  et  je  me 
hâtois  de  passer  assez  confus,  parce  que  ces 
plaisanteries  n'étoient  pas  au  fond  dépourvues 
de  bon  sens. 

La  nouvelle  de  ma  passion  arriva  dans  le 
chantier,  mais  j'y  étois  aimé,  et  l'on  ne  se 
seroit  pas  avisé  d'ailleurs  d'y  badiner  à  mes 
dépens.  Un  soir  que  maître  Finewood  avoit  à 
se  louer  de  quelque  pièce  de  travail  que  j'a- 
vois  exécutée  pour  lui  : 

—  O  mon  pauvre  Michel,  dit-il,  en  me 
prenant  la  tête  aux  deux  mains,  tu  es  un  si 
honnête  jeune  homme  et  un  si  digne  ouvrier, 
que  je  regretterai  jusqu'à  mon  dernier  jour 
de  n'avoir  pu  faire  assez  en  ta  faveur,  et  que 
je  me  le  reprocherois  à  l'égal  des  plus  noires 
ingratitudes,  si  ton  esprit  singulier  ne  s'étoit 
opposé  à  mes  bonnes  intentions.  Je  t'aurois 
voulu  pour  mon  gendre ,  et  pour  le  principal 
héritier  de  mon  riche  établissement  ;  et  tu  sais 
que  j'ai  six  filles,  dont  trois  sont  plus  blanches 
que  les  lys,  et  trois  plus  vermeilles  que  les 
roses.  Il  n'y  a  pas  un  lalrd  d'Ecosse  qui  n'eût 
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été  enchanté  de  mener  la  moindre  des  six  à 
l'autel^  et  jet'aurois  donné  le  choix.  Pourquoi 
faut-il  que  tu  sois  amoureux  comme  un  vrai 
fou,  pardonne-moi  le  mot,  d'une  princesse 
Belkiss  qui  étoit,  sans  doute,  une  fort  hono- 
rable personne,  puisqu'elle  refusa  la  main  du 
grand  roi  Salomon ,  s'il  ne  commençoit  par 
répudier  ses  sept  cent  femmes  et  ses  trois  cent 
concubines,  ainsi  que  le  rapporte  le  Talmud, 
au  témoignage  de  mon  voisin  Jonathas  le 
changeur  5  mais  qui,  si  elle  vivoit  encore  et 
s'il  lui  restoit  des  dents,  en  porteroit  de  telles, 
j'imagine,  qu'elles  dépasseroient  d'un  pouce 
au  moins  la  longueur  de  son  menton  ! . . . 

— Croyez-vous,  lui  répondis-je,  que  c'est 
ainsi  queseroit  aujourd'hui  Belkiss? 

— Et  qui  en  doute  ?  répliqua  gaiement  maî- 
tre Finewood. 

— Adorable  Belkiss,  m'écriai-je,  en  pres- 
sant le  médaillon  sur  mes  lèvres  sans  l'ouvrir, 
vous  m'êtes  témoin  que  rien  ne  peut  effacer 
de  mon  cœur  les  engagements  que  j'ai  pris 
envers  vous ,  et  que  j'ai  préféré  le  bonheur 
de  vous  appartenir  sans  espérance  aux  avan- 
tages les  plus  doux  et  les  plus  séduisants  qui 
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puissent  flatter  un  homme  de  ma  condition  ! 
Maître  Finewood  étoit  si  consterné,  qu'il 
ne  s'aperçût  pas  de  mon  départ,  et  je  me 
retirai  dans  la  pensée  qu'il  étoit  temps  de  quit- 
ter Greenock,  où  mes  extravagantes  amours 
deviendroient  de  plus  en  plus  un  objet  de 
douleur  pour  mes  amis,  et  de  dérision  pour 
tout  le  monde. 


XIV 


CommentMichel  tradiriectt l'hébreu  k  la  première  vue,  et  comment 
on  fait  des  louis  d'or  avec  des  deniers,  pourvu  qu'il  y  en  ait  as- 
sez; plus,  la  description  d'un  vaisseau  de  nouvelle  invention  , 
et  des  recherches  curieuses  sur  la  civilisation  des  chiens  danois. 


OMMEJe  rentrois  chez  moi,  je  vis  la 

ioule  assemblée  devant  une  grande 

affiche  qui  portoiten  guise  de  vignette  l'image 

d'un  vaisseau  fort  bizarre  pour  le  gréement  et 
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la  voilure,  et  qui  étoit  imprimée  en  lettres  si 
extraordinaires  que  les  plus  savans  n'avoient 
jamais  rien  vu  de  pareil.  —  Parbleu ,  maître 
Michel,  vous  qui  n'ignorez  de  rien,  me  dit  un 
des  ouvriers  que  Foliy  Girlf ree  avoit  égayés  à 
mes  dépens  les  jours  précédens,  voici  une  belle 
occasion  de  nous  montrer  votre  science  j  et 
c'est  à  faire  à  vous  de  nous  expliquer  cet  ef- 
froyable grimoire  auquel  tous  les  docteurs  du 
pays  perdent  leur  latin!  —  En  parlant  ainsi , 
on  me  poussoit  au  pied  du  placard  avec  de 
mordantes  railleries  qui  me  faisoient  réfléchir 
péniblement  sur  mon  ignorance ,  mais  je  me 
rassurai  promptement  en  m'apercevant  que 
ce  n'étoit  que  de  l'hébreu ,  dont  la  Fée  aux 
Miettes  m'avoit  fait  prendre  quelque  con- 
noissance,  du  temps  où  elle  dirigeoit  mes 
études. 

((  Par  la  grâce  du  Dieu  tout  puissant  qui 
s'assied  au-dessus  du  soleil  et  de  la  lune,  dis- 
je  alors,  car  je  lisois  plus  couramment  cette 
langue  que  je  ne  m'en  serois  cru  capable:  — 

»  A  la  garde  de  ses  brillantes  étoiles,  et 
)i  sous  la  protection  des  saints  anges  qui  cou- 
»  vrent  de  leurs  ailes  le  commerce  de  la  mer, 
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»  les  mariniers ,  les  charpentiers  et  les  mar- 
»  cliands  de  Greenock  sont  avertis  du  départ 
»  du  grand  vaisseau  la  Reine  de  Saha,  qui 
»  fera  voile  après-demain,  jour  de  Saint - 
»  Micliel ,  prince  de  la  lumière  créée  et  bien 
»  aimé  du  Seigneur  souverain  de  toutes  clio- 
»  ses ,  hors  de  ce  port  d'élite  et  de  salut,  qui 
»  brille  au  iront  des  îles  de  l'Océan  comme 
»  une  perle  très-choisie.   » 

— Le  grand  vaisseau  la  Reine  de  Saha  vient 
en  effet  d'entrer  dans  le  port,  reprit  l'ouvrier 
d'un  air  plus  réfléchi. 

—  Mes  amis,  continuai-je  en  leur  adressant 
la  parole,  il  ne'faut  pas  vous  étonner  que  le 
capitaine  de  ce  bâtiment  s'adresse  à  vous  dans 
sa  langue,  pKobablement  parcequ'il  ne  sait 
pas  la  nôtre,  comme  cela  pourroit  nous  ar- 
river à  tous  si  nous  venions  à  mouiller  dans 
un  port  inconnu  ;  ou  bien ,  parcequ'en  abor- 
dant sur  des  plages  chrétiennes,  il  n'a  pas 
supposé  qu'elle  fût  ignorée  des  docteurs  de 
notre  sainte  loi,  que  vous  n'avez  pas  encore 
pris  le  temps  de  consulter.  La  langue  dans 
laquelle  cette  affiche  est  écrite  est  celle  de  la 
divine  écriture.  — 
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—  Est-il  vrai  ?  dirent  les  ouvriers,  en  se  re- 
gardant les  uns  les  autres,  et  en  se  croisant 
les  bras. 

Je  poursuivis  ma  lecture  : 

«  La  Reùie  de  Saha  est  frétée  pour  l'île 
»  d'Arrachieli  dans  le  grand  désert  lybique , 
))  où  elle  parviendra,  si  Dieu  ne  l'a  autre- 
»  ment  résolu  dans  les  desseins  impénétrables 
»  de  sa  sagesse ,  devant  laquelle  l'univers  en- 
»  tier  est  un  foible  atome,  par  les  canaux 
»  souterrains  qu'a  ouverts  à  un  petit  nombre 
»  de  navigateurs  choisis  la  puissante  main  de 
»  la  très-sage  Beikiss,  souveraine  de  tous  les 
»  royaumes  inconnus  de  l'Orient  et  du  Midi, 
»  bétitière  de  l'anneau  ,  du  sceptre  et  de  la 
»  couronne  de  Salomon,  et  l'unique  diamant 
»  du  monde.  Que  sa  gloire  soit  éternelle, 
»  comme  sa  jeunesse  et  sa  beauté  !  » 

—  Belkiss!  dit  une  voix  étouffée  qui  parois- 
soit  venir  de  loin 

—  Belkiss!  répétai-je  en  moi-même  avec 
surprise;  car  il  y  avoit  dans  le  rapproche- 
ment de  ce  nom  et  de  celui  qui  occupoit  or- 
dinairement   mes    pensées  je    ne   sais   quel 
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mystère  sous  lequel  ma  raison  fut  un  moment 

anéantie. 

—  Belkiss!  s'écria  enfin  Folly  Girlfree  qui 
avoit  réussi  à  se  faire  jourau  traversdes  spec- 
tateurs, vous  voyez  bien  que  le  malheureux 
retombe  dans  sa  folie  î 

Au  même  instant  selevaà  mes  pieds  un  vieux- 
petit  juif  que  je  n'avoispas  encore  aperçu  jus- 
ques-là ,  tant  il  étoi  t  modestement  accroupi  dans 
ses  haillons;  et,  collant  contre  le  tableau  sa 
figure  amincie  et  macérée  par  l'âge,  et  sa  lon- 
gue barbe  d'un  blanc  d'argent,  aiguisée  en 
alêne ,  comme  si  eUe  avoit  été  affilée  à  la  lime 
et  au  polissoir  : 

—Il  y  aBelkiss,  répondit-il  en  allongeant  sur 
le  mot  un  doigt  décharné,  plus  pâle  que  celui 
des  squelettes  blanchis  qui  sautillent ,  au  bran- 
lement  des  armoires,  sur  leurs  faux  muscles 
de  laiton,  dans  les  cabinets  d'anatomie  :  — 

Il  y  a  Belkiss  vraiment,  et  ce  jeune  homme 
traduit  l'hébreu  aussi  nettement  qu'un  mas-- 

sorète  !.. 

Je  me  retirai  alors  avec  respect  pour  qu'd 

achevât. 

«  Le  trajet,    dit-il,    ne   durera  fjue  trois 
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»  jours,  et  les  passagers  ne  payeront  que  vingt 
»  guhiees.  Fête  perpétuelle  au  seigneur  dans 
^)  les  hauteurs  de  sa  puissance  !  » 

—  Un  trajet  de  trois  jours  d'ici  au  grand  dé- 
sert libyque,  murmuroit  le  peuple  en  se  reti- 
rant ! — un  voyage  de  mer  dans  des  canaux  sou- 
terrains !  voyez-vous  ce  charlatan  de  corsaire 
qui  cherche  à  nous  soutirer  vingt  guinées,  et 
à  nous  enlever  nos  ouvriers  et  nos  enfans  ! 

— Qu'il  a  peut-être  déjà  vendus  d'avance  aux 
chiens  de  File  de  Man ,  gromnieloit  une  vieille 
femme  toute  cassée.  Maudit  qui  te  donneroit 
vingt  schellings,  damné  de  juif  !... 

—  Pour  naviguer  sur  un  vaisseau  de  la  prin- 
cesse Belkiss!  ajoutoit  FoUy  indignée 

—  Belkiss,  Belkiss?...  répétois- je  intérieu- 
rement en  m'écartant,  seul  et  pensif ,  de  la 
cohue  qui  commençoit  à  se  dissiper.  —  Cette 
ressemblance  de  noms  n'a  rien  d'extraordi- 
naire. C'est  ainsi  qu'on  appeloit,  en  effet,  la 
reine  de  Saba;  et  les  orientaux,  plus  fidèles 
que  nous  aux  traditions  antiques,  sont  cou- 
tumiers  de  perpétuer  la  mémoire  des  souve- 
rains sous  lesquels  ils  ont  joui  de  quelque 
bonheur  ou  de  quelque  gloire. — Mais  si  cette 
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princesse  Belkiss  étoit  celle  qui  a  recueilli  dans 
File  fantastique  dont  me  parloit  Mathieu, 
l'oncle  et  le  père  que  je  pleure,  ne  seroit-ce 
pas  un  devoir  sacré  pour  moi  de  courir  à  leur 
recherche,  tant  que  l'expérience  d'une  nou- 
velle misère  ne  m'auroit  pas  détrompé  ?  — 
Oh  !  si  j'avois  seulement  le  temps  de  vendre 
mes  livres,  mes  collections,  mes  instrumens 
de  mathématiques  !  mais  quand  tout  cela  vau- 
droit  vingt  guinées ,  il  me  faudroit  six  mois 
pour  en  retirer  la  moitié!...  —  Et  c'est  après 
demain  !  — 

Je  mis  la  main  dans  ma  poche,  mais  je  n'a- 
vois  qu'une  guinée  en  monnoie. 

J'allai  dormir,  si  je  ne  dormois ,  car  pour 
dire  la  vérité,  monsieur,  mes  impressions  de 
la  veille  et  du  sommeil  se  sont  quelquefois  con- 
fondues, et  je  ne  me  suis  jamais  fort  inquiété 
de  les  démêler,  parce  que  je  ne  saurois  décider 
au  juste  quelles  sont  les  plus  raisonnables  et 
les  meilleures.  J'imagine  seulement  qu'à  la  fin, 
cela  revient  à  peu  près  au  même. 

Le  lendemain  ,  j'arrivai  triste  au  chantier, 
soit  que  l'idée  de  ce  voyage  me  préoccupât, 
soit  peut-être  parce  que  je  n'a  vois  jamais  tra- 
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vaille  la  veille  de  la  fête  de  mon  patron ,  jour 
auquel  commençoit  mon  pèlerinage,  et  qui 
ne  revient  guère  comme  aujourd'hui ,  sans 
me  rappeler  ma  pointe  à  coques ,  ma  large 
résille,  les  grèves  inconstantes  du  mont  Saint- 
Micliel  dans  le  péril  de  la  mer ,  et  surtout  les 
bons  enseignements  et  les  conversations  in- 
structives de  la  Fée  aux  Miettes. 

Ma  mélancolie  fut  remarquée  d'abord  par 
maître  Finewood  dont  j'étois  aimé  comme 
d'un  autre  oncle  ou  d'un  autre  père. — Ecoute, 
Michel,  me  dit-il,  je  ne  suppose  pas  que  tu 
veuilles  t' embarquer  sur  le  vaisseau  la  Heine 
deSaha,ç^\àLQ>\l  te  rappeler  assez  dé.sagréable- 
ment  ton  bâtiment  de  Gran ville,  et  un  hor- 
rible naufrage  auquel  tu  es  seul  échappé, 
puisqu'on  n'a  jamais  pu  retrouver  la  Fée  aux 
Miettes,  probablement  rendue  depuis  long- 
temps à  son  peuple  de  sorciers  et  de  lutins. 
Ce  voyage  ne  me  promettroit  rien  de  bon  pour 
toi ,  la  princesse  Belkiss ,  dont  tu  t'es  amou- 
raché ,  je  ne  sais  comment,  ne  me  paroissant 
guère  plus  capable  que  la  Fée  aux  Miettes  de 
te  prêter  une  protection  assurée  contre  une 
nouvelle  tempête  ;  mais  il  en  sera  d'ailleurs  ce 


AUX    MIETTES.  ^S9 

que  tu  voudras,  et  l'intérêt  que  j'ai  à  te  con- 
server  dans   mon   chantier  ne  me  fera  pas 
mettre  d'obstacle  aux  félicités  que  tu  te  pro- 
mets. Ce  que  je  voulois  te  dire  aujourd'liui , 
c'est  qu'à  ton  refus,  mon  enfanL,  je  marie 
demain  mes  six  filles ,  et  que  ta  vue  me  feroit 
du  mal  ce  soir  au  festin  de  leurs  noces ,  parce 
que  je  me  rappellerois  en  dépit  de  moi  que 
j'espérois  t'y  voir  à  un  autre  titre,  car  tu  es 
aussi  près  qu'eUes-mémes  du  cœur  de  maître 
^ine^YOod.  Promets-moi  donc,  Michel,  d'al- 
ler passer  la  soirée  chez  mistress  Speaker  à 
l'enseigne  de   Calédonie ,  et  d'y  souper   en 
mon  honneur  d'une  bonne  gelinotte  à  l'estra- 
gon, et  dune  fine  bouteille  de  vin  de  Porto. 
Je  sais  bien  que  tu  ne  dois  pas  avoir  beaucoup 
d'argent ,  car  tu  dépenses  tes  bénéfices  en  au- 
mônes et  en  livres,  et  tu  ne  demandes  jamais. 
Viens  donc  que  nous  comptions  ensemble.. — 
—  Yous  me  devez,  maître,   lui  dis-je  en 
étendant  la  main,  plein    tout  cela  de  plaks 
ou  de  bcwbies  y  c'est-à-dire  une  vingtaine  de 
ces  pièces  que  nous  appelons  en  France  des 
deniers,  et  que  nous  laissons  tomber  en  écar- 
tant nos   doigts  à  plaisir,    pour   qu'il  reste 
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quelque  chose  à  ramasser  aux  pauvres.  —  Et 
si  c'étoit  aussi  bien  des  guinées  ,  Famitic  fidèle 
et  dévouée  que  je  ressens  pour  vous  ne  m'em- 
pêcheroit  pas  de  courir  sur  le  vaisseau  de 
Belkiss  à  la  recherche  de  mon  père  ! . . . 

Pendant  ce  temps-là,  maître  F inewood  ali- 
gnoit  des  chiffres  sur  sa  longue  planche  d'ar- 
doise, et  ce  n'étoit  jamais  que  des  plahs  et 
des  bviwbies. 

—  Ceci  est  merveilleux!  dit-il,  de  quelque 
côté  que  je  retourne  cette  malheureuse  addi- 
tion, j'y  trouve  toujours  vingt  guinées  !  Ce  n'est 
pas  que  le  prix  me  déplaise ,  car  je  t'en  dois 
trois  fois  plus  pour  tes  bons  services ,  mais 
on  n'a  jamais  fait  vingt  guinées  avec  une  co- 
lonne deplaks  et  de  hawhies,  à  moins  qu'elle 
ne  fût  aussi  élevée  que  celle  de  maitre  Chris- 
tophe VA'ren! 

—  Cela  n'est  pas  possible  en  effet!  m'écriai- 
je  en  saisissant  la  craie  pour  vérifier  son  calcul , 
mais  il  étoit  parfaitement  exact,  sauf  une  pe- 
tite erreur  que  je  ne  voulus  pas  rectifier, 
parce  qu'elle  étoit,  je  crois,  d'un  àe,\m-plak  à 
l'avantage  démon  maître. 

— Voilà  tes  vingt  guinées,  me  dit  maître 
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Finewooden  m'embrassant;  et  je  devine  trop 
l'usage  que  tu  en  vas  faire.  Puisse  au  moins 
la  bonté  de  Dieu  ne  t'abandonner  jamais  dans 
tes  entreprises  ! 

Ensuite  il  s'éloigna  en  essuyant  quelques 
larmes  auxquelles  les  miennes  répondoient. 

Une  demi -heure  après,  j'étois  au  port, 
et  j'avois  payé  mon  passage  sur  le  grand  vais- 
seau la  Reine  de  Saba,  qui  étoit,  suivant  la 
promesse  de  l'afficlie ,  ce  qu'on  a  vu  de  plus 
extraordinaire  en  construction  pour  l'usage 
de  la  mer.  Vingt-quatre  clieminées  comme 
celles  des  steam-hoats ,  mais  d'une  proportion 
incomparablement  plus  grande,  garnissoient 
chacun  des  deux  flancs  de  son  immense  ca- 
rène, et  sembloient  destinées  à  faire  mouvoir 
autant  de  paires  de  roues  qu'un  mécanisme 
simple  et  ingénieux  rendoit  propres  à  mordre 
en  tout  sens  sur  les  flots.  Ses  vingt-quatre  mâts 
d'un  bois  léger ,  mais  incorruptible ,  et  qu'on 
disoit  impossible  à  rompre,  soutenoient  des 
voiles  découpées  en  ailes  d'oiseau,  et  verguées 
d.'un  métal  souple  et  obéissant,  qui  se  dé- 
ployoient,  prenoientle  vent,  planoient  comme 
un  vautour,  fiiloient  comme  une  hirondelle, 
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et  se  refermoieiit  à  volonté  sous  la  main  d'un 
enfant,  au  gré  d'un  simple  cordage  de  fdd'or; 
et  ses  hunes  balançoient  autour  d'elles  des 
centaines  d'aérostats  captifs ,  aussi  propres  à 
le  soutenir  au  besoin  dans  les  airs  qu'à  l'en- 
trainer  sur  les  eaux.  Derrière  la  poupe,  sur 
de  hauts  pliants  inclinés  en  spirale,  qui  fuvoient 
en  s'élevant,  reposoit  un  vaste  appareil  sus- 
pendu comme  le  siège  postérieur  d'un  landaw, 
devant  lequel  le  vaisseau  étoit  tout  entier  re- 
tranché ,  et  qui  ouvroit  sur  tous  les  points  de 
la  voilure  des  bouclies  démesurées.  On  m'ap- 
prit que  c'étoit  de  là  qu'une  troupe  d'habiles 
physiciens  distribuoit  tous  les  rumbs,  et  pous- 
soit  le  bâtiment  comme  un  projectile  dans  les 
routes  de  l'Océan.  Je  m'étonnai  que  la  navi- 
gation eût  fait  tant  de  progrès  dont  on  n'avoit 
jamais  entendu  parler;  mais  certainement, 
le  fameux  James  Watt,  le  Stevinus  de  Gree- 
iiock  ,  n'auroit  rien  conçu  de  pareil  en 
mille  ans. 

La  physionomie  du  capitaine  me  frappa  au 
premier  regard,  parce  qu'elle  me  rappeloit 
quelque  chose  de  ce  marin  peu  soucieux  qui 
a  voit  vu  périr  son  équipage  et  sa  cargaison. 
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l'année  précédente,  à  l'emboucliure  >  la 
Clyde,  sans  prendre  le  temps  de  secouer  les 
cendres  de  sa  pipe ,  et  de  porter  un  coup  d'œll 
au  gouvernail;  mais  celui-ci  mouilloit  pour 
la  première  fois  dans  les  eaux  de  l'Occident. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  me  restoit  une  guinée, 
et  que  je  m'étois  engagé  envers  maître  Fine- 
^YOod  à  souper  à  l'auberge   de    Calédonie.^ 
Quoique  la  Reine  de  Saha  ne  fit  voile  qu'à 
midi  du  lendemain,  j'étois  peu  tenté  cepen- 
dant d'une  de  ces  soirées  de  bien-être  et  de 
ces  nuits  de  long  sommeil  dont  la  vie  de  l'ou- 
vrier m'avoit  fait  perdre  depuis  plusieurs  an- 
nées l'habitude  ,   et  je  ne  pensois  guère   à 
demander  à  mistress  Speaker  que  deux  ha- 
rengs du  lac  Long,  arrosés  d'une  bouteille 
d'ale  ou  de  small-beer,  quand  elle  vint  à  moi 
les  bras  ouverts,  en  me  criant  de  l'office  :  — 
Ehî  arrivezdonc,  sage  Michel,  avant  que  votre 
gelinotte  ne  brûle,  et  que  votre  Porto  ne  s'é- 
chauffe! Le  digne  maître  Fine^YOod  a  com- 
mandé tout  cela  dès  le  matin,  et  un  bon  ht 
d'édredon  avec!  il  y  a  une  heure  que  nos  filles 
s'égosillent  à  crier  :  —  Que  fait  donc  monsieur 
Michel, I  qu'il  laisse  brunir  au  feu  le  plus  joU 
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ptarmigan  de  montagne  qu'on  ait  jamais 
plumé  au  Bas-Pays?  Il  faut  qu'il  s'égare  au 
long  Je  la  côte  à  déchiffrer  quelque  livre 
irlandois,  ou  qu'il  rêve  à  la  princesse  lîelkiss 
dont  il  est,  dit-on,  le  fiancé.  —  Ah  !  j'ai  tou- 
jours prédit,  Michel,  que  vous  feriez  un  beau 
chemin!  Et  maître  Finewood  est  bien  fou, 
le  cher  homme,  de  vous  préférer  ces  six  petits 
lairds  qu'il  marie  à  ses  six  filles  dont  vous  êtes 
bien  mieux  l'affaire,  surtout  Annah,  la  blon- 
dine ,  qui  ne  vous  nomme  jamais  qu'avec  de 
grosses  larmes  !  Hélas,  Michel!  je  puis  en  par- 
ler ! . . .  Annah  est  ma  filleule  :  j 'a vois  pour  elle 
des  entrailles  de  mère;  et  je  disois  souvent  à 
maître  Fine%vood  :  Que  ne  la  donnez-vous  à 
Michel ,  qui  en  est  aimé  ?  Là  dessus ,  savez-vous 
ce  qu'il  faisoit?  il  hochoit  la  tête,  et  regar- 
doit  de  côté.  Il  est  vrai,  lui  disois-je,  que  Mi- 
chel est  bizarre,  mais  c'est  d'ailleurs  un  garçon 
si  discret ,  si  honnête  et  si  laborieux  ! . . . 

—  C'est  trop ,  c'est  trop  !  lui  dis-je,  en  lui 
pressant  la  main ,  ne  laissez  pas  brûler  le  plus 
joli  ptarmigan  de  montagne  qu'on  ait  jamais 
plumé  au  Bas-Pays  ! . . . 

Et  j'allai  m'asseoir  à  la  salle  à  manger  pour 
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prendre  le  temps  de  regarder  le  portrait  de 
Belkiss.  Elle  rioit.  Cette  illusion  que  je  nie 
faisois  s'jr  l'expression  de  ses  traits  ne  nian- 
quoit  jamais  de  régler,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  tous  les  mouvements  de  mon  cœur. 

—  Il  est  probable,  pensai-je,  que  la  joie  de 
Belkiss  a  quelque  motif  secret  qui  me  touche; 
peut-être  a-t-elle  deviné  que  ce  voyage  aven- 
tureux va  me  réunir  à  mes  bons  parents.  Qui 
sait  si  je  ne  suis  pas  réservé  au  bonheur  de  la 
voir  elle-même,  car  il  est  impossible  qu'un 
type  si  achevé  de  toutes  les  perfections  soit  le 
simple  résultat  du  caprice  de  l'art  ?  Il  faudroit 
pour  cela  que  Dieu  se  fût  dessaisi  en  faveur  de 
l'Iiomme  du  plus  beau  privilège  de  la  création  ! 

—  Mais  si  ces  traits  avoient  appartenu  en  effet 
à  quelque  princesse  des  temps  anciens,  comme 
le  pense  maître  Finewood,  —  à  cette  Belkiss, 
qui  fut  autrefois  reine  de  Saba ,  par  exemple 

—  ou  à  la  Fée  aux  Miettes ,  —  eh  bien  !  le 
bonheur  que  je  dois  à  ce  prestige  n'est-ii  pas 
assez  vif  et  assez  pur  pour  me  dédommager  de 
quelques  plaisirs  empoisonnés  par  la  jalousie, 
affoi'blis  par  la  possession,  incessamment  me- 
nacés dans  leur  objet  par  les  progrès  inévi- 
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tables  du  temps?  Que  m'importent  à  moi  ces 
grâces  fugitives  de  la  vie  que  l'âge  décolore  et 
détruit,  et  qui  effeuillent  leurs  roses  passagères 
au  courant  de  toutes  les  brises,  et  au  midi  de 
tous  les  soleils?. ..  A  moi  dont  le  cœur,  dévoré 
du  besoin  d'une  félicité  éternelle,  se  briseroit 
de  désespoir  à  la  moindre  altération  du  mo- 
dèle idéal  de  beauté,  de  constance  et  d'amour, 
qu'il  s'est  formé  dans  des  songes  mille  fois 
plus  doux  que  la  vérité  !  Ce  portrait  seul  pou- 
voit  le  remplir,  et  le  remplir  à  jamais!  Pas- 
sent maintenant,  sans  que  je  m'en  soucie, 
toutes  les  belles  que  la  terre  admire  pendant 
quelques  printemps,  puisque  mon  heureuse 
destinée  m'a  donné  une  amante  qui  ne  chan- 
gera point  ! 

En  disant  cela,  j'appuyai  mon  front  sur  ma 
main,  obsédé  d'idées  vagues  et  confuses  qui 
me  saisissent  ordinairement  à  la  suite  de 
toutes  les  impressions  puissantes ,  et  je  suppose 
qu'il  en  est  ainsi  chez  les  autres  hommes  que 
domine  une  pensée  profonde  et  passionnée. 

Quelque  mouvement  qui  se  faisoit  auprès 
de  moi  m'ayant  forcé  à  ouvrir  les  yeux ,  je 
m'aperçus  que  j'étois  servi  : 
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—  Felicitez-vous,  Michel^  me  dit  mistress 
Speaker  en  plaçant  de  /ant  moi  une  paire  de 
gelinottes  à  l'estragon ,  et  deux  bouteilles  de 
Porto  !  C'est  monsieur  le  bailli  de  l'île  de  Man^, 
qui  est  venu  à  Greenock  pour  réaliser  en 
hanlis  notes  les  contributions  de  sa  province, 
et  qui  vous  fait  l'honneur  de  souper  avec  vous 
pour  vous  entreteair,  parce  qu'il  a  entendu 
parler  de  votre  science  et  de  votre  bonne 
conduite. 

Je  me  hâtai  de  me  lever ,  et  de  saluer  le 
bailli  de  l'île  de  Man ,  qui  avoit  bien  une  des 
prestances  les  plus  honorables  que  vous  puis- 
siez imaginer,  et  qui  joignoit  aux  apparences 
imposantes  que  donnent  les  hautes  fonctions, 
les  manières  recherchées  des  meilleures  com- 
pagnies. Ce  qui  m'étonna  plus  que  je  ne  sau- 
rois  le  dire ,  c'est  que  ses  épaules  étoient  sur- 
montées d'une  magnifique  tête  de  chien  da- 
nois, et  que  j'étois  le  seul,  parmi  les  nombreux 
pensionnaires  de  mistress  Speaker,  qui  parût 
en  faire  la  remarque.  Cette  circonstance  m' em- 
barra.ssa,  parce  que  je  ne  savois  trop  quelle 
langue  lui  parler,  et  que  j'entendois  d'abord 
assez  difficilement  la  sienne,    qui   consistoit 
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dans  un  petit  aboiement  fort  gravement  mo- 
dulé, et  accompagné  de  gestes  fort  expressifs. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  me  comprit 
à  merveille,  et  qu'au  bout  d'un  quart  d'iieure 
de  conversation,  je  fus  aussi  surpris  de  la  net- 
teté de  son  langage  et  de  la  délicatesse  exquise 
de  ses  jugements,  que  je  l'avois  été  au  premier 
coup  d'œil  de  la  nouveauté  de  sa  physiono- 
mie. On  est  vraiment  confus  de  penser  au 
temps  que  les  hommes  perdent  à  feuilleter  les 
dictionnaires,  quand  on  a  eu  le  bonheur  de 
causer  quelque  temps  avec  un  chien  danois 
bien  élevé,  comme  le  bailli  de  l'île  de  Man. 

Nous  nous  séparâmes  avec  une  effusion  ré- 
ciproque d'amitié  qui  ne  me  surprenoit  plus. 
Il  y  a  au  monde  de  si  étranges  sympathies! 
Mais  comme  ce  vin  de  Porto  dont  je  n'avois 
jamais  fait  usage  me  disposoit  au  sommeil,  je 
me  hâtai  de  gagner  le  bon  lit  d'édredon  que 
maître  Fine^vood  m'avoit  fait  préparer.  J'y 
fis  mes  adieux  du  soir  au  portrait  toujours 
riant  de  Belkiss,  et  je  commençois  à  som- 
meiller quand  j'entendis  la  voix  de  mistress 
Speaker  s'introduire  dans  mon  oreille  comme 
un  souffle. 
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—  Pardon  si  je  vous  réveille,  mon  enfant, 
me  dit-elle,  mais  c'est  un  si  terrible  embarras 
dans  ma  maison,  avec  tous  ces  voyageurs  qui 
s'embarquent  demain  sur  le  grand  vaisseau 
la  Reine  de  Saba,  que  je  ne  sais  où  mettre 
tout  le  monde,  et  vous  m'obligeriez  beaucoup 
de  partager  votre  lit  avec  ce  respectable  sei- 
gneur qui  vous  a  tenu  compagnie  à  souper. 

—  J'y  consens  volontiers,  lui  répondis-je, 
et  c'est  un  inconvénient  de  si  peu  de  consé- 
quence pour  un  ouvrier  que  de  coucher  à  deux 
dans  un  lit  si  large  et  si  commode,  qu'il  ne 
valoit  pas  la  peine  de  m'en  parler. 

Cependant,  je  me  détournai  un  peu  pour 
m'assurer  que  je  ne  me  trompois  pas  sur  la 
personne;  et  je  vis  en  effet  le  bailli  de  l'île  de 
Man  qui,  après  avoir  revêtu  à  petit  bruit  un 
déshabillé  fort  rassurant  pour  la  propreté  la 
plus  ombrageuse ,  et  glissé  sous  l'oreiller  un 
gros  porte-feuille  de  maroquin  à  fermoir,  s'in- 
sinuoit  entre  nos  draps  avec  une  modeste  et 
silencieuse  discrétion ,  en  conservant  de  lui  à 
moi  une  distance  décente,  sur  laquelle  j'avois 
pris  soin  d'avance  de  hii  donner  toutes  ses  aises. 
Je  m'apercevois  seulement  de  sa  présence  à  la 
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tiédeur  de  sa  respiration  qui  m'échauffoit  de 
loin  sans  m' importuner,  car  il  est  évident 
qu'un  chien  danois  ne  peut  dormir  commo- 
dément que  de  profil.  Au  bout  de  quelques 
minutes ,  il  ronfla  d'une  manière  si  harmo- 
nieuse et  si  cadencée  que  je  n'y  pris  plus 
garde. — Et  je  m'endormis  aussi. 


XV. 


Dans  lequel  Michel  soutient   un  combat  a  outrance  avec  des  ani- 
maux qui  ne  sont  pas  connus  a  rAcadëmie  des  sciences. 


E  revois  peu  dans  ce  temps-là,  ou 
''plutôt  je  croyois  sentir  que  la  fa- 
culté de  rêver  s'étoit  transiormée  en  moi.  Il 
me  sembloit  qu'elle  avoit  passé  des  impres- 
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sions  du  sommeil  dans  celle  de  la  vie  réelle, 
et  qne  c'est  là  qu'elle  se  réfufpoit  avec  ses 
illusions.  Je  ne  rentrois,  à  dire  vrai,  dans 
un  monde  bizarre  et  imaginaire  que  lorsque  je 
iînissois  de  dormir,  et  ce  regard  d'étonnement 
et  de  dérision  que  nous  jetons  ordinairement 
au  réveil  sur  les  songes  de  la  nuit  accomplie, 
je  ne  le  suspendois  pas  sans  lionte  sur  les 
songes  delà  journée  commencée,  avant  de 
m'y  abandonner  tout-à-fait  comme  à  une  des 
nécessités  irrésistibles  de  ma  destinée,  La  nuit 
dont  je  A'ous  parle  fut  cependant  troublée  de 
songes  étranges,  ou  de  réalités  plus  étranges 
encore,  dont  le  souvenir  ne  se  retrace  jamais 
à  ma  pensée ,  que  tous  mes  membres  ne  soient  * 
parcourus  en  même  temps  d'un  frisson  d'é- 
pouvante. 

Cela  commença  par  le  bruit  aigre  d'une 
croisée  qui  rouloit  lentement  sur  ses  gonds , 
et  à  travers  laquelle  je  sentis  poindre  l'air 
pénétrant  des  brumes  humides  de  septem- 
bre. —  Ho!  ho!  dis-je  à  part  moi!  le  vent  a 
aussi  beau  jeu,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'hôtel 
de  Calédonie  que  dans  la  mansarde  de 
l'ouvrier!  Et  je  ne  m'en  souciai  point.  — Dn 
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instant  après,  je  crus  entendre  des  mouve- 
ments confus ,  des  murmures  sinistres  et  arti- 
culés comme  des  chucliotements ,  une  rumeur 
de  paroles  sourdes  et  de  rires  étouffés  qui 
bourdonnoient  dans  mon  oreille.  — Yoilà  qui 
est  bien,  repris-je.  L'ouragan  va  faire  des 
siennes  chez  mistress  Speaker  ;  mais  grand  sot 
qui  s'en  dérangeroit  surunsibonédredon. — 
Et  je  me  contentai  de  ramener  la  couverture 
sur  mon  compagnon  et  sur  moi ,  et  de  me 
replonger  dans  le  duvet,  tant  je  craignois  de 
perdre  la  douceur  de  ce  repos  voluptueux 
que  je  n'avois  pas  goûté  depuis  la  maison  de 
mon  père,  quand  mon  oncle  André  venoit 
soigneusement  avant  de  se  coucher  relever 
mes  matelas  entre  les  ais  du  châlit  débordé , 
et  me  baiser  sur  le  front. 

— L'autre  dort,  dit  une  voix  rauque ,  aussi- 
tôt couverte  de  quelques  grognements  inin- 
telligibles. 

Et  pendant  que  je  suspendois  ma  respira- 
tion pour  écouter,  le  globe  lumineux  d'une 
lanterne  dont  je  sentois  presque  la  chaleur 
me  perça  de  rayons  ardents  qui  s'enfonçoient 
entre  mes  paupières  comme  des  coins  de  feu  ; 
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car,  dans  l'agitation  vague  du  sommeil  à 
peine  interrompu,  je  m'<kois  retourné  ma- 
chinalement vers  l'intérieur  delà  chambre. — 
Je  vis  alors ,  chose  horrible  à  penser ,  quatre 
têtes  énormes  qui  s' éle voient  au-dessus  de  la 
lanterne  flamboyante ,  comme  si  elles  étoient 
parties  d'un  même  corps ,  et  sur  lesquelles  sa 
clarté  se  reflétoit  avec  autant  d'éclat  que  si 
elle  avoit  eu  deux  foyers  opposés.  C'étoient 
vraiment  des  figures  extraordinaires  et  for- 
midables! — .Une  tête  de  chat  sauvage  qui 
grommeloit  avec  un  frôlement  grave  ;,  lugubre 
et  continu ,  à  travers  les  rouges  vapeurs  du 
soupirail  de  la  lampe,  en  arrêtant  sur  moi 
des  regards  plus  éblouissans  que  le  ventre 
bombé  du  cristal,  mais  qui,  au  lieu  d'être  cir- 
culaires, divergeoient  minces,  étroits,  obli- 
ques et  pointus,  semblables  à  des  bouton- 
nières de  flammes. — Une  tête  de  dogue  toute 
hérissée ,  tout  écumante  de  sang ,  et  qui 
avoit  des  chairs  informes ,  mais  animées ,  pal- 
pitantes et  gémissantes  encore,  pendues  à  ses 
crocs.  —  Une  tête  de  cheval  plus  nettement 
dépouillée,  plus  effilée  et  plus  blanche  que 
ceUes  qui  se  dessèchent   dans   les  voiries,  à 
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demi  calcinées  par  le  soleil ,  et  qui  se  balan- 
çoit  sur  une  espèce  de  col  de  chameau, 
en  oscillant  régulièrement  connne  le  pendule 
d'une  horloge,  et  en  secouant  çà  et  là  de  ses 
orbites  creuses,  à  chaque  vibration ,  quelques 
plumes  que  les  corbeaux  y  avoient  laissées. — 
Derrière  ces  trois  tètes  —  et  ceci  étoit  hideux — , 
se  dressoit  une  tête  d'homme  ou  de  quelque 
autre  monstre ,  qui  passoit  les  autres  de  beau- 
coup ,  et  dont  les  traits ,  disposés  à  l'inverse 
des  nôtres,  sembloient  avoir  changé  entr'eux 
d'attributions  et  d'organes  comme  de  place, 
de  sorte  que  ses  veux  grinçoient  à  droite  et  à 
gauche  des  dents  aussi  stridentes  qu'un  fer 
réfractaire  sous  la  lime  du  seri'urier,  et  que  sa 
bouche  démesurée,  dont  les  lèvres  se  tordoient 
en  affreuses  convulsions,  à  la  manière  des 
prunelles  d'un  épileptique,  me  menaçoit  d'œil- 
lades  foudroyantes.  Il  me  parut  qu'elle  étoit 
soutenue  d'en  bas  par  une  large  main  qui 
s' étoit  fortement  nouée  à  ses  cheveux ,  et  qui 
la  brandissoit  comme  «n  hochet  épouvantable 
pour  anmser  une  multitude  furieuse  attachée 
par  les  pieds  aux  lambris  des  plafonds  qu'elle 
faisoit  crier  sous  ses   trépignemens ,    et   qui 
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battoit  vers  nous  ses  milliers  de  mains  pen- 
dantes, en  si{jne  d'applaudissement  et  de  joie. 
A  ce  spectacle  effrayant,  je  poussai  brus- 
quement le  bailli  de  l'ile  de  Man ,  mais  il  re- 
tomba sur  moi  comme  un  cadavre,  parce  qu'à 
force  de  me  tapir  au  fond  de  mon  lit  pour  ne 
pas  l'incommoder,  je  m'y  étois  creusé  un 
trou ,  et  je  ne  vis  plus  ce  qui  se  passoit  qu'au 
peu  de  jour  que  me  laissoit  son  museau  allongé 
entre  ses  oreilles  droites  et  menues.  Cepen- 
dant un  levier  musculeux ,  noir  et  velu ,  un 
bras  peut-être  qui  fouilloit  sous  notre  oreiller, 
et  qui  effleura  mon  cou  avec  la  fi^oideur  âpre 
et  saisissante  de  la  glace ,  m'avertit  qu'on  en 
vouloit  à  son  portefeuille.  Je  m'élançai,  je 
me  saisis  du  poignard  que  j'avois  acheté  le 
matin  pour  ma  traversée,  je  me  ruai  au  mi- 
lieu des  fantômes ,  je  frappai  partout ,  sur  le 
chat ,  sur  le  dogue ,  sur  le  cheval ,  sur  le  mons- 
tre ,  à  travers  des  hiboux  qui  battoient  mon 
front  de  leurs  ailes ,  des  serpents  qui  me  cei- 
gnoient  de  leurs  plis  en  se  roulant  autour  de 
mes  membres  et  qui  me  mordoient  les  épaules, 
de^  salamandres  noires  et  jaunes,  qui  me 
mangeoient  les  orteils ,  et  qui  se  disoient  en- 
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tr'elles  pour  s'encourager  que  je  tomberois 
bientôt.  — J'arracliai  enfin  le  trésor  de  mon 
ami,  à  qui  ?  —  Je  ne  le  sais  !  —  car  mon  poi- 
gnard s'enfonçoit  dans  leurs  corps  comme 
dans  une  nuëe  ,  —  et  puis  je  les  vis  se  rappro- 
cher, sursauter,  bondir  par  la  croisée  ouverte, 
se  confondi  e  en  peloton ,  tourner  les  uns  sur 
les  autres  péle-méle ,  se  diviser  au  choc  d'une 
pierre ,  se  réunir  de  nouveau  à  la  pente  de  la 
jetée  ,  tourner  encore  en  fuyant  toujours  .  et 
s'abimer  dans  la  mer  avec  le  bruit  d  une 
avalanche. 

Je  revins  triomphant .  et  toutefois  haletant 
de  fatigue  et  de  terreur  ,  —  cherchant  toutes 
les  portes ,  mais  elles  étoient  murées ,  ou  pré- 
sentoient  à  peine  des  passages  si  étroits  qu'une 
couleuvre  n'auroit  osé  s'v  introduire,  —  ébran- 
lant le  cordon  de  toutes  les  sonnettes ,  mais 
toutes  les  sonnettes  frappoient  en  vain  leurs 
limbes  de  liège,  d'un  battail  de  queue  d' écureuil, 
— implorant  à  grands  cris  une  parole,  une  seule 
parole  ;  mais  ces  cris,  quin'étoient  entendus  que 
de  moi,  nepouvoients'écliapper  de  ma  poitrine 
prête  à  éclater,  et  venoient  exph^er  sur  mes 
lèvres  muettes  comme  l'écho  d'un  souffle. 
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Et  on  me  trouva  le  lendemain ,  couclié  à 
plat  auprès  de  mon  lit  ;,  le  portefeuille  du  bailli 
d'une  main ,  et  un  couteau  de  l'autre. 

Je  dormois. 


XVI. 


Où  Ton  voit  ce  que  c'est  qu'une  enquête  judiciaire,  et  autres  choses 
divertissantes. 


lE  crime  est  évident  ^  dit  un  vieux 
'robin  qui  paroissoit  pérorer  depuis 
quelque  temps ,  au  clievet  sur  lequel  le  bailli 
de  l'île  de  Man  reposoit  encore  immobile ,  et 
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attendre  la  réponse  d'un  autre  homme  si  grave 
et  si  empesé  qu'on  auroit  imaginé  au  premier 
coup  d'œil  qu'il  pensoit  à  quelque  cliose.  — 
Quoique  le  corps  que  voilà,  et  qui  étoit  de 
son  vivant  l'honorable  sir  Jap  Muzzleburn, 
de  très-gracieuse  mémoire ,  ne  présente  au- 
cune trace  de  blessure  comme  vous  l'avez 
admirablement  démontré  tout-à-l'heure,  en 
termes  aussi  savants  que  clioisis ,  il  est  trop 
certain  qu'il  est  mort  à  n'en  pas  revenir,  l'in- 
fortuné sir  Jap ,  lui  qui  a  toujours  eu  le  som- 
meil si  léger ,  surtout  le  matin ,  qu'au  premier 
bruit  de  la  poêle  où  l'huile  bouillante  frissonne 
autour  des  harengs ,  ou  de  deux  verres  qui 
tintent  gaillardement  comme  des  grelots  aux 
doigts  de  l'hôtesse,  il  nefaisoit  qu'un  saut  du 
dormitoire  à  la  salle  à  manger ,  sans  prendre 
le  temps  de  passer  sa  main  blanche  et  agile 
derrière  ses  oreilles,  et  quelquefois,  j'en  suis 
témoin,  sans  avoir  filé  ses  moustaches. 

—  Il  m'est  avis ,  continua-t-il  avec  autorité 
en  me  désignant  du  geste,  que  ce  misérable 
l'a  empoisonné  hier  au  soir  dans  le  vin  de 
Porto  qu'ils  burent  ensemble ,  si  mieux  vous 
n'aimez  croire  qu'il  l'a  fasciné  de  quelque  sor- 
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tilège,  ou  endormi  au  moyen  de  quelqu'une 
de  ces  mixtions  diaboliques  de  mandragore 
dont  l'usage  n'est  que  trop  familier  chez  ces 
bandits  d'outre-mer.  Il  ne  se  disposoit  pro- 
bablement à  l'égorger  quand  nous  sommes 
arrivés  de  façon  si  opportune,  que  dans  la 
crainte  de  laisser  son  crime  imparfait.  — 

Le  docteur  ne  répondit  pas;  mais  je  crus 
remarquer  qu'il  accueilloit  l'abomin-able  con- 
jecture du  juge  d'instruction  de  ce  hochement 
de  tête  afflrmatif  et  de  ce  bourdonnement 
complaisant,  qui  dispensent  les  ignorants  d'ap- 
profondir et  les  foibles  de  contester. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je  indigné  ! L'as- 
sassin d'un  inconnu  que  j'ai  accueilli  dans 
mon  lit,  malgré  le  peu  de  sympathie  de  nos 
espèces ,  et  quoique  son  profil  aigu  occupât 
sur  le  traversin  hospitalier  dont  je  lui  ai  cédé 
la  moitié,  plus  d'espace  qu'il  n'en  faudroit 
pour  se  bercer  commodément  à  trois  têtes 
aussi  rondes  et  aussi  joufflues  que  celle  de 
M.  le  docteur!  moi,  l'assassin  d'un  digne 
chien  d'ailleurs,  dont  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer 
pour  sa  politesse  et  ses  manières,  et  que  j'ai 
protégé  durant  des  heures  plus  longues  que 
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dessiècles,  contrejenesais  quels  ennemis  qu'il 
a  le  malheur  de  traîner  à  sa  suite,  qui  glapissent, 
qui  hurlent,  qui  miaulent,  qui  vagissent,  qui 
font  peur  à  entendre  et  à  voir ,  et  auxquels 
j'ai  arraché  ce  portefeuille,  objet  de  leur  en- 
vie ,  pour  le  rendre  intact  à  son  maître  !..  — 
Ah!  c'est  une  calomnie  si  reVoltante  qu'elle 
feroit  bouillonner  la  moelle  (Jaiis  les  os  d'un 
squelette!..  — 

Ce  furent  mes  dernières  paroles.  Le  juge  et 
le  médecin  étoient  partis  pour  déjeûner;  il 
ne  resta  autour  de  moi  qu'une  poignée  de 
constables  impassibles  et  sourds,  qui  me  pous- 
sèrent brutalement  dans  un  escalier^  long , 
étroit,  tortueux,  par  où  l'on  descendait,  à  la 
chambre  de  justice;  car  elle  étoit  assemblée, 
par  un  hasard  favorable  qu'on  me  fit  remar- 
quer comme  un  témoignage  particulier  des 
bontés  de  la  providence.  \ 

—  Il  faut  que  ce  misérable  joue  d'un  grand 
bonheur,  dit  un  de  ces  messieurs  dont  le  ton 
décidé  annonçoit  quelque  ascendant  de  grade 
ou  de  considération  sur  le  reste  de  la  bande. 
—  Pris  in  flagrante  r/e//<?to  pendant  les  assises, 
et  pendu  entre  deux  soleils  !  il  y  a  des  coquins 
prédestinés  !  — 
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—  Pendu  entre  deux  soleils,  murmurai-je 
sourdement,  parce  qu'il  a  plu  à  mistriss  Spea- 
ker de  me  faire  manger  de  la  gelinotte  à  l'es- 
tragon avec  un  chien  danois  ;  parce  que  j'ai  eu 
la  complaisance  de  céder  la  moitié  de  mon 
matelas  d'édredon  à  ce  pauvre  et  malencon- 
treux animal,  et  parce  que  j'ai  passé  une  nuit 
épouvantable  à  le  défendre  contre  une  ména- 
gerie de  démons  dont  le  seul  aspect  auroit  fait 
mourir  de  terreur  toute  cette  valetaille  in- 
solente!—  O  mon  père!  ô  mon  oncle!,... 
que  direz-vous  si  jamais  X  A  aviser  du  Renfrew 
vous  porte  la  nouvelle  du  crime  dont  on 
m'accuse,  par  le  grand  vaisseau  de  là  Reine  de 
Saba,  ou  par  quelque  autre  vole  inconnue, 
sans  vous  éclairer  sur  mon  innocence!  Que 
direz-vous,  Belkiss,  si  vous  soupçonnez  jamais 
ce  cœur  qui  n'a  battu  que  pour  vous  d'avoir 
conçu  la  pensée  d'un  attentat  dont  le  seul  récit 
épouvanteroit  les  scélérats  les  plus  endurcis  ! — 

Et  tandis  que  je  me  confondois  ainsi  en 
inexprimables  douleurs,  je  m'aperçus  à  je 
je  ne  sais  quelle  pulsation  impossible  à  décrire 
que  le  portrait  de  Belkiss  ne  m'a  voit  pas 
quitté,  car  il  palpitoit  contre  mon  cœur  com- 

U 
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me  1111  aufrc  C(riir.  — Mais  je  n'osai  le  re[jar- 
(1er.  La  pliysioiiomie  atroce  de  ces  liommes 
de  l'ordre  public  que  la  loi  m'avoit  donnés 
pour  gardiens  me  glaça  d'effroi. 

—  En  vérité,  dis-je  en  frémissant,  si  les 
gens  de  justice  voient  cet  or  et  ces  bijoux  ,  iJs 
les  voleront! 


\ 


XVÏi. 


Qui  pst  le  iirocè.-i-vcri>al  naïf  ilcs  «'ances  d'uno  coiir  d" assises. 


I A  rumeur  excilée  par  mon  entrée 
'dans  la  salle  d'audience  ne  s'apaisa 
que  lentement. 

Et  puis  elle  se  renouvela  sourde  et  confuse , 
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au  dehors  de  la  barrière  que  les  curieux  n'a- 
voient  pu  franchir. 

Honneur  soit  rendu  à  l'innocence  du  genre 
humain  !  l'aspect  d'un  grand  criminel  a  tou- 
jours quelque  chose  de  nouveau  pour  lui. 
Cela  est  si  rare  ! 

Je  me  trouvai  alors  en  face  du  tribunal^  et 
je  me  hâtai  à  mon  tour  d'embrasser  l'assem- 
blée d'un  regard  large  et  effaré,  pendant  que 
ses  regards  fixes,  aigus  et  pénétrants  me  cri- 
bloient  comme  des  flèches,  car  c'étoit  moi 
qui  faisois  ce  jour-là  les  principaux  honneurs 
du  spectacle. 

J'éprouvai  peu  à  peu  une  irripression  sin- 
gulière qui  ne  s'expliqua  que  successivement 
à  mon  esprit  par  l'habitude  de  celles  qui  te- 
noient  mon  attention  et  mes  organes  subju- 
gués depuis  la  veille.  Quoique  toutes  les  figu- 
gures  qui  m'entouroient  fussent  à  peu  près 
des  figures  humaines ,  il  ne  dépendoit  pas  de 
moi  de  les  entrevoir  d'abord  autrement  qu'à 
travers  de  vagues  ressemblances  d'animaux, 
et  la  réflexion  seule  me  les  rendoit  l'une  après 
l'autre  sous  leur  type  résl,  c'est-à-dire  aussi  rai- 
sonnables que  peut  le  comporter  l'incroyable 
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obligation  d'envoyer  mourir  légalement,  au 
milieu  de  la  place  publique,  un  être  organisé 
comme  nous ,  qui  est  notre  égal ,  si  plus  ne 
passe ,  dans  l'exercice  de  toutes  nos  facultés 
naturelles;  et  cela  pour  l'instruction  morale 
de  ses  compatriotes,  de  ses  parents  et  de  ses 
amis. 

—  N'est-il  pas  extraordinaire,  dis-je  inté- 
rieurement, si  l'homme  est,  comme  on  l'as- 
sure, le  plus  parfait  des  ouvrages  de  Dieu, 
que  ce  grand  artiste  de  la  création  qui  avoit 
a  sa  disposition  tous  les  moules  d'une  inven- 
tion inépuisable,  ait  été  réduit  par  impuis- 
sance comme  un  ignoble  fabricant  de  pasti- 
ches ,  ou  se  soit  amusé  par  caprice,  comme 
un  peintre  de  caricatures,  à  composer  son 
chef-d'œuvre  des  rognures  de  tous  ses  essais , 
€t  à  reproduire  sur  le  masque  de  ce  triste 
quadrupède  vertical  toutes  les  formes  plasti- 
ques des  brutes?  Qui  le  forçoit,  par  exemple, 
à  imprimer  au  front  de  cette  meute  déjuges, 
dont  la  moitié  bâille  en  limiers  endormis,  et 
l'autre  moitié  en  panthères  affamées,  le  sceau 
caractéristique  delà  populace  des  êtres  vivants? 
—  M.   le  président   ne    représenteroit-il  pas 


2^8 


LA     FEE 


aussi  tli^jnonieiit  un  Minos,  un  AEacus  ou  un 
Rhadamante,  si  ses  bras,  plus  raccourcis  et  plus 
disproportionnes  que  les  pattes  antérieuresdes 
gerboises,  avoient  moins  de  peine  à  se  rejoin- 
dre au-dessous  d'un  mufle  de  taureau,  sur  le 
ventre  orbiculaire  comme  un  turbot  qui  plas- 
tronne son  buste  d'hippopotame?  —  Le  for- 
midable magistrat  qui  remplit  le  devoir,  sans 
doute  pénible,  d'accuser  les  pauvres  diables 
de  mon  espèce,  et  de  les  dépêcher  à  leurs 
frais  vers  le  pilori  ou  la  potence,  feroit 
moins  peur  à  voir,  peut-être,  mais  il  ne  seroit 
pas  investi  pour  cela  d'un  caractère  moins 
imposant,  si  la  nature,  dans  la  confusion  de 
ses  galbes  capricieux ,  n'avoit  pas  articulé  à  la 
base  de  son  os  frontal  cet  énorme  bec  de  vau- 
tour qui  lui  sert  de  nez,  et  qu'elle  s'est  cruel- 
lement égayée,  pour  compléter  la  ressem- 
blance, à  enchâsser  de  tout  côté  entre  des 
membranes  rugueuses  et  livides  qui  n'ont  ja- 
mais rougi,  même  de  colère!.  — Quant  à 
mon  avocat  d'office  qui  étoit  tout-à-l'heure  à 
l'extrémité  de  la  banquette,  qui  est  mainte- 
nant juché  sur  le  dos  de  ma  chaise ,  qui  sera 
bientôt  ailleurs,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  dont  tous 
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les  soubresauts  menacent  le  parquet  d'escala- 
de, il  auroit  pu  se  passer  sans  inconvénient, 
dans  l'exercice  de  sa  noble  profession ,  de  son 
timbre  éclatant  de  perroquet,  et  de  son  in- 
commode agilité  de  sapajou — 

—  Il  faut  convenir,  ajoutai-je  à  demi-voix, 
sans  abandonner  cette  pensée,  que  le  mystère 
du  sixième  jour  de  la  Genèse  est  encore  loin 
d'être  éclairci,  et  qu'çû  réduisant  l'homme 
dégradé  par  sa  faute  à  l'état  des  animaux 
relevés  jusqu'à  son  abaissement,  le  Seigneur 
auroit  tiré  une  digne  vengeance  de  l'orgueil 
insensé  du  père  de  notre  race.  —  Et  alors,  ou 
je  me  trompe,  les  enfants  d'Adam  qui  auroient 
conservé  sans  altération,  pendant  la  nouvelle 
épreuve  de  la  vie,  le  germe  d'immortalité  qui 
a  été  déposé  en  eux ,  pourroient  espérer  de 
retourner  un  jour  à  ce  paradis  de  délices, 
œuvre  facile  de  la  toute-puissance,  œuvre  na- 
turelle de  la  toute-bonte.  Le  reste  retourneroit 
d'où  il  vient  :  dans  le  foyer  de  la  matière 
éternelle  ! 

—  Que  diable  dit-il  là,  cria  mon  avocat  d'un 
ton  de  fausset  à  décliircr  le  tympan  d'une 
statue   de  bronze,  probablement  parce  que 
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j 'a vois  eu  la  maladresse  de  prononcer  ces 
dernières  paroles  assez  haut  pour  être  en- 
tendu . 

— Que  dit-il  là?  répéta-t-il.  Je  le  tiens,  je  le 
tiens,  messeigneurs.  J'ai  son  critérium  pliré- 
nologique  ad  un^uem.  Monomanie  toute  pure. 
Insanus  autvalde  stolidus.  C'est  ce  que  je  vais 
démontrer  péremptoirement  dans  ma  plai- 
doirie. —  Je  le  tiens,  reprit-il  avec  une  ex- 
plosion plus  bruyante  encore ,  en  retombant 
d'un  élan  sur  mes  épaules. 

Et  il  me  tenoit  en  effet,  parcourant  ce  cla- 
vier moral  que  d'habiles  philosophes  ont  dé- 
couvert sur  la  boîte  osseuse  de  notre  cerveau, 
avec  un  doigté  si  brutal  et  si  aigu,  que  j'ima- 
ginai qu'il  ne  se  proposoit  rien  moins  que  d'en 
extraire  la  substance  médullaire  du  cerveau, 
pour  la  déployer  devant  le  tribunal,  à  l'ap- 
pui de  son  opinion ,  suivant  l'admirable  pro- 
cédé du  savant  Spurzheim... 

—  Au  nom  de  Dieu ,  lui  dis-je ,  en  me  dé- 
barrassant assez  vivement  de  ses  mains  pour 
le  forcer  à  exécuter  une  des  plus  belles  vire- 
voltes dont  sa  souplesse  ait  jamais  étonné  le 
barreau,   abstenez-vous  de  me  défendre  par 
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cet  indigne  moyen  !  Quoiqu'il  y  ait  dans  tout 
ce  qui  m'arrive ,  surtout  depuis  hier,  de  quoi 
faire  extravaguer  les  sept  sages,  et,  comme 
disent  les  Italiens,  impazzare  J^irgilio,  je  ne 
suis,  grâce  au  ciel,  pas  plus  stupide  et  pas 
plus  fou  que  je  ne  suis  coupable.  Je  suis  inno- 
cent, et  je  n'ai  besoin  pour  me  justifier  que  de 
mon  innocence.  Je  prie  seulement  la  cour  de 
faire  comparoître  ici  maître  Fine^YOod,  le 
charpentier  de  l'arsenal,  et  mistriss  Speaker, 
l'hôtesse  de  Calédonie. 

Mad,  mad,  verj  m  ad,  interrompit  le  petit 
avocat,  en  couvrant  ma  voix  d'une  note  si 
élevée  et  si  stridente  qu'on  parieroit  à  coup 
sûr  qu'elle  manque  à  la  mélopée  des  oiseaux. 

—  De  quoi  va-t-il  parler,  messeigneurs ,  je 
vous  le  demande?  Le  charpentier  de  l'arsenal , 
et  l'hôtesse  de  Calédonie  n'ont  jamais  été  de 
votre  juridiction  ! 

Quoique  je  comprisse  mal  comment  je  pou- 
vois  être  privé  de  leur  témoignage,  il  ne  me 
vint  pas  à  l'esprit  qu'on  osât  me  condamner 
sur  une  simple  apparence,  et  je  continuai  à 
me  défendre  avec  autant  de  sang-froid  que 
m'en  permettoient   les   trémoussements   tu- 
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multiieux,  les  passes  étourdissantes,  les  écarts 
et  les  estrapades  gymnastiques  de  mon  avocat, 
et  surtout  les  points  d'orgue  perçants,  les  si- 
bilations  déchirantes,  et  les  cadences  à  perte 
d'ouïe  qu'il  brodoit  avec  une  richesse  impi- 
toyable sur  la  basse  solennelle  du  tribunal 
profondément  ronflant.  J'alléguai  mes  der- 
niers, mes  seuls  témoins,  les  années  peu  nom- 
breuses mais  irrécusables  d'une  vie  laborieuse 
et  sans  reproche,  et  je  croyois  toucher  à  une 
péroraison  assez  entraînante,  car  si  l'éloquence 
n'avoit  plus  d'interprète  sur  la  terre,  elle  se 
réf ugieroit ,  peut-être ,  dans  la  parole  de  l'in- 
nocent opprimé ,  quand  je  fus  interrompu 
par  un  râlement  effrayant,  comme  ceux  qui 
viennent  quelquefois,  après  trois  nuits  muettes, 
éveiller  le  silence  de  la  mort  dans  les  ruines 
d'une  ville  saccagée,  et  je  vis  au  même  instant 
se  fendre  et  béer,  sous  le  bec  de  vautour  de 
l'accusateur,  je  ne  sais  quel  affreux  rictus  qui 
avoit  la  profondeur  d'un  abîme  et  la  couleur 
d'une  fournaise  ! 

Celui-là  ne  bondissoit  pas.  Il  vibroit  seule- 
ment tout  d'une  pièce  avec  une  majestueuse 
lenteur,  sur  ses  jambes  immobiles ,  en  articu- 
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lant  de  la  voix  factice  et  pénible  à  entendre 
des  automates  parlants,  quelques  groupes 
de  mots  entremêlés  d'interjections  froides, 
mais  qui  avoient  l'air  de  former  un  sens,  et 
parmi  lesquels  un  mot  seul  revenoit  dans  un 
ordre  de  périodicité  fort  industrieux,  avec 
une  netteté  sonore  et  emphatique .  C'étoit  la 
MORT.  Je  conjecturai  que  le  facteur  de  cette 
machine  à  réquisitoires  tragiques  devoit  en 
avoir  ajusté  les  ressorts  dans  l'accès  de  quel- 
que fantaisie  atrabilaire  ou  de  quelque  fureur 
désespérée. 

—  Faut-il,  dis-je  en  m.e  recueillant,  que  le 
génie,  aigri  par  le  spectacle  de  nos  misères, 
se  livre  à  d'aussi  déplorables  caprices  î . . .  et  de 
quelle  erreur  ne  s'aveugle  pas  la  multitude 
qui  les  reproche  à  la  Providence  ! . . . 

Tout  ce  que  je  pus  saisir  de  sa  diatribe  mé- 
canique ,  à  part  le  refrain  trop  intelligible 
dont  elle  étoit  coupée  en  paragraphes  assez 
réguhers,  c'est  qu'il  opposoit  aux  garanties 
que  j 'a vois  cru  tirer  de  ma  vie  passée  une 
objection  foudroyante ,  fondée  sur  des  crimes 
antérieurs  que  je  ne  me  connoissois  pas.  Mais 
je  ne  puis  la  faire  passer  dans  mes  paroles  avec 
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l'harmonie  sauvage  que  prétoit  aux  siennes 
une  sorte  de  clappement  rauque  et  convul- 
sif,  tout-à-fait  étranger  au  système  de  notre 
organisme  vocal,  qui  les  rompoit  par  sac- 
cades, comme  le  criaillement  d'un  écrou  mal 
graissé. 

—  Ah  vraiment,  une  jeunesse  innocente  et 
pure! — LA  mort!  la  mort!  la  mort!  je  ne 
sortirai  pas  de  là! — Si  l'on  s'en  rapportoit  à 
eux,  on  n'en  pendroit  jamais  un-  et  à  quoi 
serviroit  alors  le  code  des  peines?  A  quoi  la 
justice  ?  à  quoi   les   tribunaux  ,   à   quoi   la 

MORT? 

— Je  prie  messieurs  de  noter  pour  mémoire 
avant  de  se  rendormir  que  j'ai  conclu  à  la 
MORT.  —  Quoique  la  rapidité  de  l'instruction 
ne  nous  ait  pas  permis  d'enfler  à  notre  con- 
tentement le  dossier  du  condamné,  je  voulois 
dire  du  prévenu,  mais  c'est  tout  un,  nous  te- 
nons assez  de  pièces  probantes  —  ou  probables 
— ou  au  moins  suffisamment  idoines  à  former 
la  conviction  de  ce  gracieux  tribunal,  pour 
démontrer  qu'avant  l'attentat  énorme  dont  il 
est  chargé,  il  étoit  déjà  coutumier  d'actions 
détestables ,    damnables ,   et  par   conséquent 
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pendables,  dont  la  plus  excusable  est  punis- 
sable de  MORT. — La  mort!  la  mort!  la  mort! 
s'il  vous  plaît,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 
—  Ce  drôle  est  en  effet  véhémentement 
soupçonné,  comme  il  appert  —  évidemment 
convaincu,  je  le  répète,  de  séduction  sous 
promesse  de  mariage,  et  de  soustraction  frau- 
dulente  de  portrait  et  joyaux  précieux  à  une 
femme  infortunée  dont  il  a  trompé  la  can- 
deur, et  qui  lui  a  sacrifié  son  innocence!  — 
Pour  ne  pas  abuser  des  utiles  moments  de  la 
cour,  je  me  résume  dans  l'intérêt  de  l'huma- 
nité. —  La  mort  !  — 

Et  les  lèvres  sanglantes  du  rictus  homicide 
se  resserrèrent  lentement,  comme  les  dents 
acérées  d'une  tenaille  que  la  clé  à  vis  rap- 
pelle de  cran  en  cran  à  l'endroit  où  elles  se 
mordent. 

—  O  perversité  de  ce  siècle  de  décadence , 
meugla  le  gros  réjoui  de  président,  en  rele- 
vant ses  petits  bras  de  toute  l'extensibilité  dont 
ils  étoient  susceptibles  jusques  près  de  la 
soudure  horizontale  de  sa  toque  judiciaire 
avec  la  partie  de  sa  tète  où  auroit  pu  être  con- 
tenue sa  cervelle,  et  que  dépassoit  amplement 
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des  deux  vou's  ic  pavillon  pourpré  de  ses 
larges  oreiUes. — Nous  sommes  donc  arrivés 
aux  temps  calamiteux  annoncés  dans  les  pro- 
phéties !  Il  étoit  sans  exemple  dans  notre  jeu- 
nesse qu'on  eût  abusé  par  fausses  et  halluci- 
natoires pollicitatioas  de  la  crédulité  de  ce 
sexe  débile  et  fantasque,  avant  d'avoir  atteint 
l'âge  de  majorité  !  Encore  cela  n'étoit-il  toléré 
qu'aux  gens  de  race! — Rapt!  furt!  homicide 
commis  dans  le  dessein  de  nuire  !  Désolation 
des  désolations  !  —  Cependant ,  comme  il  se- 
roit  insolite,  illicite,  et  d'ailleurs  physique- 
ment impossible  de  pendre  trois  fois  l'indi- 
vidu ici  présent — je  ne  me  rappelle  pas  son 
nom — ,j'opine  pour  qu'il  soit  pendu  haut  et 
court  le  plus  incessamment  possible,  sauf  à 
éclaircir  les  griefs  douteux  aux  prochaines  as- 
sises. Mais  dépéchez,  dépéchez,  morbleu!  11071 
festina  lente  pour  parfiler  des  périodes  phi- 
lantropiques  et  sentimentales,  monsieur  du 
barreau,  car  voilà,  si  j'ai  bien  compté,  vingt 
de  ces  garnements  que  nous  expédions  d'au- 
jourd'hui; et  il  m'est  avis  que  nous  siégeons 
dans  les  fonctions  de  notre  doux  ministère  de 
propitiation    paternelle,    à    diluculo   primo. 
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comme  parle  Cicéron,  c'est-à-dire,  messieurs, 
depuis  que  la  naissante  aurore  a  ouvert  de  ses 
doigts  de  roses  les  portes  de  FOrient.  On  a 
beau  prendre  plaisir  à  faire  son  devoir.  Tou- 
jours pendre  est  insipide. 

J'avois  compris  vaguement  qu'il  s'agissort 
de  la  Fée  aux  Miettes.  Je  me  levai. 

_I1  est  bien  vrai ,  messieurs,  dis-je  en  pres- 
sant le  médaillon  de  Belldss  sur  mes  lèvres, 
car  jepressentois  trop  la  nécessité  de  m'en  sé- 
parer, que  je  suis  fiancé  à  une  digne  femme 
deGreenock,  que  j'y  ai  cîiercliée  inutilement; 
mais  le  terme  de  cet  engagement  n'expire 
qu'aujourd'hui,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
n'en  ai  pas  rempli  les  conditions,  puisqu'on 
m'a  fait  prisonnier  ce  matin,  et  qu'il  me  res- 
toit  un  jour  pour  la  découvrir,  si  elle  existe 
encore  quelque  part,  ce  dont  il  est  permis  de 
douter  à  cause  de  son  grand  âge.  Quant  au 
portrait  dont  vous  parlez,  il  le  faut,  et  j'y  re- 
nonce, quoique  sa  perte  brise  mon  cœur.  Mes 
malheurs  m'ont  privé  du  droit  de  le  conser- 
ver !   J'avois  remarqué  aussi   qu'il  étoit    en- 
touré de  brillants  assez  riches  dont  je  connois 
mal  le  prix,  mais  je  prends  Dieu  à  témoi» 


228 


LA    FEE 


que  je  n'ai  pu  le  rendre  à  ma  fiancée  dont  la 
prestesse  incroyable  ne  le  cède  pas  même  à 
celle  de  mon  avocat  d'office  que  voilà  juché 
dans  les  attiques  du  prétoire,  comme  le  mas- 
caron  d'un  architecte  hétéroclite.  Je  vous  rends 
ce  portrait  que  la  Fée  aux  Miettes,  ma  préten- 
due, avoit  la  simplicité  de  prendre  pour  le  sien, 
quoiqu'il  ne  lui  ressemble  en  aucune  manière. 
Prenez-le,  monseigneur,  continuai-je  en  le 
mouillant  de  larmes,  et  prenez  ma  vie  avec 
lui,  car  c'étoit  par  lui  et  pour  lui  que  je  vi- 
vois. 

—  Tudieu,  s'écria  le  président  en  saisissant 
le  médaillon  qui  avoit  circulé  de  main  en 
main  jusqu'à  son  fauteuil,  et  en  promenant 
un  regard  avide  sur  l'entourage  avant  de 
l'arrêter  sur  la  figure,  — tudieu!  le  maraud 
a  de  quoi  payer  largement  les  frais  du  procès  ! 
L'affaire  est  plus  digne  d'attention  que  je  ne 
l'avois  pensé  d'abord  ,  et  mérite  quelques 
éclaircissements.  Attention  au  parquet!  Et 
vous,  les  gens  de  la  cour,  que  l'on  me  fasse 
venir  Jonathas  le  changeur,  celui  que  l'on 
trouve  toujours ,  le  vieux  coquin,  sedefite/n 
in  telonio. — Mais  que  vois-je,  grands  Dieux! 
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Ce  sont  les  traits  vivants,  c'est  la  peinture  par- 
lante de  l'auguste  reine  des  iles  de  l'Orient  ! 
c'est  notre  souveraine  en  personne  avec  sa 
beauté  dédaigneuse,  son  fier  regard,et  ses  belles 
dents  qu'elle  semble  toujours  grincer  quand 
elle  me  regarde.  C'est  la  divine  Belkiss  ! 

—  0  prodige  plus  impénétrable  à  ma  pen- 
sée que  tout  le  reste  des  événements  de  ma 
vie,  m'écriai-je  à  mon  tour,  ce  sont  les  traits 
de  la  reine  de  Saba  aujourd'hui  régnante  que 
vous  reconnoissez  dans  cette  image  î  — 

—  Prodige,  drôle!  reprit  le  juge  en  colère, 
et  de  quel  prodige  parles-tu  ?  Voilà-t-il  pas 
un  beau  prodige  qu'un  liomme  de  mon  âge, 
de  mon  expérience  et  de  mon  savoir,  qui  a 
toujours  passé,  je  le  dis  sans  orgueil,  pour 
être  doué  d'un  sentiment  très-exquis  des  arts, 
et  qui  fait  depuis  quarante  ans  une  étude 
spéciale  de  signalements  et  d'identités,  recon- 
noisse  au  premier  coup  d'œil  la  toute  ravis- 
sante Belkiss  dans  cette  fidèle  image  que  ta 
future,  ou  toi ,  vous  avez  volée  je  ne  sais  où  ? 
Si  tu  entends  par  là  que  tu  ne  pensois  pas  que 
l'art  pût  atteindre  à  exprimer  les  perfections 
inimitiible^  de   l'original  ,  je    le  concéderai 
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pourtant  volontiers,  car  je  trouve  moi-même 
dans  cette  peinture  quelque  chose  de  rébar- 
batif et  de  maussade  qui  rend  mal  la  miracu- 
leuse suavité  de  cette  riante  et  céleste  phy- 
sionomie. Mais  que  peut  le  génie  humain  à 
l'expression  de  tant  de  charmes,  et  qu'y  pour- 
roit  le  pinceau  même  des  anges  et  des  ar- 
changes de  Dieu,  s'ils  avoient  le  temps  de 
s'occuper  à  cet  exercice?...  — 

Or  ça,  continua-t-il,  en  s'adressant  à  maître 
Jonathas  qui  venoit  d'entrer ,  tenez-vous  ici 
à  distance  respectueuse  de  notre  personne  et 
pour  cause,  entre  ces  deux  braves  gripers  de 
notre  bénévole  justice,  et  dites-nous  aussi 
loyalement  que  faire  se  pourra  ce  que  doit 
valoir  en  monnoie  royale  le  bijou  qui  est 
retenu  à  mes  doigts  par  cette  chaîne  d'or  ? 
Parlez  surtout  sans  ambiguïtés,  maître  Jona- 
nathas,  car  la  cour  est  à  jeun. 

Jonathas  le  batteur  d'or  —  c'étoit  le  vieux 
juif  que  j'avois  vu  deux  jours  auparavant  au 
pied  de  la  pancarte  hébraïque  du  capitaine — 
me  parut  cette  fois  plus  décharné ,  plus  dia- 
phane et  plus  misérable  encore  quel'avant- 
veille.  Son  échine  cassée ,  qui  se  plioit  en  cer- 
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ceau,  soutenoit  avec  peine  à  la  hauteur  de  sa 
poitrine  une  tète  branlante ,  qui  ne  se  soule- 
voit  sur  l'espèce  de  rameau  fatigué  auquel 
elle  pendoit  comme  un  fruit  trop  mûr  qu'au 
tintement  ou  au  nom  de  quelque  métal  pré- 
cieux. Tout  exiguç  que  fut  cette  apparence  de 
corps,  elle  n'avoit  certainement  pas  pu  entrer 
sans  un  effort  incroyable  dans  le  juste  étriqué 
de  serge  autrefois  noire  qui  la  comprimoit 
comme  le  fourreau  d'un  mauvais  parapluie 
tordu,  et  qui  ne  descendoit  jusqu'au-dessus 
de  ses  genoux,  avec  une  somptuosité  un  peu 
prolixe,  que  pour  dissimuler  le  délabrement 
d'un  caleçon  de  toile  cirée  que  le  temps  avoit 
réduit  à  la  plus  simple  expression  de  sa  trame 
grossière,  en  enlevant  par  larges  écailles  l'en- 
duit solide  qui  l'avoit  protégé  pendant  une 
moitié  de  siècle.  Le  tissu  de  cet  habit,  blan- 
chi par  le  frottement  de  ses  omoplates,  et 
percé  symétriquement  par  la  saillie  de  ses 
vertèbres ,  rappeloit  aux  yeux  le  vent  ou  la 
nuée  textile  dont  parle  Pétrone ,  tant  les  frêles 
réseaux  qui  lui  prêtoient  encore  une  consis- 
tance fugitive  sembloient  près  de  se  dissoudre 
au  frottement  flexible  du  premier  arbuste,  ou 
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au  souffle  espiègle  du  premier  passant  ;  et 
vous  les  auriez  confondus  avec  ceux  de  l'arai- 
gnée travailleuse  qui  avoit  tendu  sur  leur 
canevas  presque  invisible  une  doublure  de 
peu  de  valeur ,  prudemment  respectée  par  la 
brosse  de  Jonatlias ,  brosse  innocente  et  vier- 
ge, si  elle  a  réellement  existé,  qui  ne  frotta 
jamais  rien ,  de  peur  d'user  quelque  chose. 

—  Sela ,  Sela,  dit  le  vieil  hébreu  qui  tour- 
noit  en  même  temps  sur  tous  les  points  de 
l'auditoire  un  œil  aussi  brillant  que  mes  es- 
carboucles,  pour  s'assurer  qu'il  ne  s'y  trouvoit 
point  d'autre  acheteur,  mais  en  évitant  soi- 
gneusement d'intéresser  la  partie  inférieure 
de  son  corps  dans  cette  inspection  circulaire , 
de  crainte  d'user  la  semelle  de  ses  pantoufles  : 
—  Sela,  Sela!  ce  médaillon  vaut  dix-neuf 
schellings  comme  un  plalv.  —  Attendez,  at- 
tendez, monseigneur,  et  ne  vous  emportez 
pas  comme  à  l'ordinaire  contre  votre  pauvre 
serviteur  Jonatlias!  Est-ce  dix  neuf  guinées 
que  j'ai  dit?  je  voulois  dire  dix-neuf  cents  gui- 
nées,  mon  doux  seigneur!  ce  n'est  pas  la 
conscience  qui  manque  à  votre  honnête  client 
et  sincère  admirateur  Jonatlias,  et  vous  pou- 
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vez  le  savoir,  car  je  VOUS  ai  vu  tout  petit, 
déjà  beau  et  bien  proportionné  comme  vous 
voilà.  — Mais  la  vieillesse  et  la  pauvreté  obs- 
curcissent l'intelligence,  comme  les  ténèbres 
le  soleil.  Ceci  est  dans  le  saint  livre  de  Job. 
—  Hélas  !  je  suis  si  affoibli  d'esprit  que  je  ne 
saurois  dire  le  verset!  — Cependant,  si  j'ai 
offert  du  premier  mot  quatorze  cent  guinées, 
je  suis  prêt  à  les  envoyer  tout  de  suite  au 
greffe  à  M.  le  recorder!  —  Sela ,  Sela,  je  ne 
les  porte  pas  dans  mes  poches,  parce  que  cela 
pèse  et  que  ce  qui  pèse  troue  ;  et  c'est  beau- 
coup ,  par  la  dm^eté  des  temps  qui  cou- 
rent, que  de  trouver  la  somme  exorbitante 
de  neuf  cent  guinées  chez  soi  et  chez  ses 
amis. 

— Sela,  Sela!  s'écria  le  président  qui  ne  se 
contenoit  plus  de  colère  !  Yoici  qui  est  bon 
quand  il  s'agit  de  l'argent  d'autrui,  et  je  t'en 
ai  passé  jusqu'ici  de  quoi  faire  figurer  vingt 
synagogues  aux  fourches  de  Saint-Patrick; 
mais  il  s'agit  de  l'argent  de  la  justice  et  de 
notre  pécule  magistral ,  et  si  tu  me  mens  d'un 
seul  grain  de  laiton  faux,  je  te  fais  hisser  avec 
ce  vaurien,  par  le  beau  soleil  du  midi,  à  la 
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plus  haute  potence  de  Greenock  dans  une 
chemise  de  mailles  de  fer,  pour  jouer  par  cet 
appât  un  tour  mémorable  aux  corbeaux!  Tu 
n'auras  jamais  été  vêtu  aussi  solidement. 

—  Seluy  Seltty  reprit  Jonathas  avec  une 
inflexion  de  voix  doucereuse  et  caressante! 
Monseigneur  a  toujours  le  mot  pour  rire!  Il 
étoit  déjà  comme  cela  tout  enfant  quand  je  le 
vis  la  première  fois ,  un  enfant  si  joli,  si  af- 
fable et  si  gracieux!  — Mais  il  me  sembloit 
que  dix-neuf  mille  guinées  étoient  un  assez 
beau  prix,  et  si  j'ai  dit  vingt  mille  neuf  cent 
guinées,  je  tâcherai  de  parfaire  la  somme 
avec  mes  pauvres  bardes,  pour  l'honneur 
de  ma  parole.  Je  prie  cependant  la  cour  de 
considérer  la  misère  dumali:eureux  juif  obli- 
gé de  mendier  son  pain  depuis  la  ruine  du 
temple  de  Jérusalem  ,  et  qui  n'a  de  for- 
tune quand  il  est  vieux  que  son  industrie  et 
sa  probité! — Oh!  ne  vous  emportez  pas  ainsi, 
monseigneur,  car  votre  aimable  physionomie 
devient  alors  terrible  à  voir,  comme  disoit  la 
reine  Esther  au  roi  Assuérus  !  —  S'il  ne  tient 
qu'à  une  charretée  de  méchants  sacs  de  gui- 
nées pour  acquérir  ce  bijou,  j'en  donnerai 
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deux  cent  mille  pour  mon  dernier  mot. — Ya 
donc  pour  deux  cent  raille  guinées  ! 

—  Va  pour  deux  cent  mille  cordes  qui 
t'étranglent!  dit  le  président,  pâle  d'avarice 
et  de  i'ureur.  — Deux  cent  mille  guinées  d'un 
pareil  trésor!  —  Qu'on  fasse  venir  le  shérifi', 
et  qu'on  pende  tout  le  monde  ! 

Mon  avocat  sauta  par  la  fenêtre. 

—  Ce  n'est  pas  la  crainte  qui  me  touche, 
dit  Jonatlias  dont  la  tète  pendoit  jusqu'à  terre , 
et  auroit  balayé  les  tapis  de  ses  cheveux  blancs, 
si  la  nature  lui  avoit  laissé  ce  noble  ornement 
d'une  sage  vieillesse.  — En  vérité,  ce  n'est 
pas  pour  moi,  mais  pour  la  gloire  de  mon 
peuple  et  la  consolation  d'Israël. — Mais  quand 
je  devrois  être  pendu ,  je  ne  pourrois  donner 
de  ce  médaillon  plus  de  deux  millions  de  gui- 
nées. — Votre  grâce  entend  bien  que  je  n'y 
comprends  pas  le  portrait  dont  j'aurois  peine 
à  trouver  le  débit,  car  il  menace  les  regar- 
dants de  deux  rangées  de  dents  si  effroyables 
qu'il  m'est  avis  qu'on  ne  verroit  pas  leurs 
pareilles  dans  toute  la  gendarmerie  du  bailli 
de  l'île  de  Man.  Je  le  céderai  à  l'amiable  pour 
la  dépouille  du  bandit,  qui  me  pai'oît  un  peu 
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plus  soignée  qu'il  ne  convient  à  cette  espèce. 

Iltournoit  sur  moi,  au  même  instant  un 
petit  monocle  borde  de  cuivre,  pendu  à  une 
vieille  ficelle.  — Ma  dépouille,  maître  Jona- 
tlias!  et  mon  cadavre  dedans!  et  vingt  gui- 
nées  que  vous  pourrez  réclamer  du  capitaine 
de  la  Reine  de  Saba,  si  je  ne  suis  pas  au  port 
à  midi  !  et  vingt  guinées  plus  ou  moins  que 
vaut  la  pacotille  que  j'y  ai  fait  arrimer!  et  tout 
ce  qui  me  reste  sur  la  terre  de  propriétés  lé- 
gitimes ;,  par  droit  d'acquêts  ou  de  successions, 
en  titres,  en  créances,  en  espérances,  en  jouis- 
sance actuelle  et  à  venir!  — Tout  pour  le  por- 
trait de  Belkiss! — Tout  pour  le  toucher,  tout 
pour  le  voir  encore  une  fois  ! 

—  Bien,  bien,  dit  le  juif,  c'est  une  affaire 
comme  une  autre,  et  qui  me  donne  recours  lé- 
gitime sur  tous  vos  débiteurs  dont  la  liste  est 
tombée  de  hasard  entre  mes  mains,  gens  peu 
solvables,  comme  vous  savez,  parmi  lesquels 
je  vois  comprise  une  misérable  mendiante  qui 
a  élu  pour  domicile  le  porche  de  l'église  de 
Gran ville.  Qu'il  vous  plaise  donc  de  me  bail- 
ler cédule  de  nos  dites  conventions  avant  le 
prononcé  du  jugement,  vu  que  l'on  ne  peut 
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plus  contracter  de  marché  valable  en  justice, 
une  fois  que  l'on  est  pendu. 

— Malédiction ,  Jonathas  !  gardez  le  portrait 
de  Belkiss!  j'aime  mieux  perdre  cette  image 
adorée  que  le  repos  de  mon  cœur  oii  je  suis 
du  moins  sûr  de  la  retrouver,  tant  qu'il  battra 
dans  ma  poitrine. 

Pendant  ce  temps-là,  les  juges  avoient  con- 
féré entr'eux,  et  les  deux  millions  de  guinées 
de  Jonathas  leur  'faisoient  aisément  oublier 
les  débats  de  ma  procédure.  Ma  condamna- 
tion n'étoit  plus  qu'un  incident  imperceptible 
dans  une  magnifique  opération.  Comme  j'en- 
tendois  parler  de  partage,  il  me  sembla  quel- 
que temps  que  les  voix  se  divisoient,  et  que 
mon  innocence,  protégée  par  le  zèle  équita- 
ble de  deux  ou  trois  hommes  de  bien,  Hniroit 
par  prévaloir;  mais  je  m'aperçus,  en  y  prê- 
tant un  peu  plus  d'attention  ,  que  le  partage 
qui  étoit  si  vivement  débattu  par  les  souve- 
rains arbitres  de  ma  vie ,  c'étoit  le  partage 
des  diamants. 

Cependant  le  débat  se  prolongeoit,  et  il 
paroissoit  même  qu'il  eût  changé  de  nature 
depuis  qu'un  des  tipstaffs  de  la  cour,  qui  vc- 
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noit  de  pénétrer  dans  la  salle  d'audience, 
avoit  déposé  ostensiblement  devant  le  prési- 
dent une  missive  scellée  de  sept  sceaux,  dont 
l'ouverture  et  le  dépouillement  s'étoient  ac- 
complis avec  toutes  les  formalités  d'une  res- 
pectueuse déférence. 

Ce  nouvel  épisode  me  laissa  le  temps  de 
réfléchir  pendant  quelques  minutes. 

—  Etrange  créature,  dis-je,  que  la  Fée  aux 
Miettes,  si  brillante  d'esprit  et  de  savoir,  si 
instruite  d'étude  et  d'expérience,  et  qui  a 
mendié  deux  cents  ans  de  pavs  en  pays,  avec 
un  colifichet  de  cinquante  millions  à  son  cou! 


*v 


XYIII. 


Coiiiiiient  Michel  le  charpeniicr  ctoit  innocent,  et  couiment  il  fut 
condamné  à  être  pendu. 


oici  bien  autre  chose  !  dit  tout  à 
coup  le  président  en  déployant  sa 
dépêche  sur  la  table  du  tribunal.  Rara  avis  in 
terris!  L'auguste  Belkiss,quine  s'occupe  jamais 
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de  nous  qu'à  ses  jours  de  récréation  pour  nous 
faire  quelques  bénignes  espiègleries,  daigne 
intervenir  comme  partie  civile  dans  la  cause 
de  ce  garnement,  et,  usant  à  son  égard  de  sa 
générosité  ordinaire,  elle  entend  et  ordonne 
qu'il  lui  soit  permis  de  choisir  entre  ce  por- 
trait et  sa  garniture ,  afin  d'en  jouir  et  disposer 
comme  il  lui  conviendra  jusqu'à  son  heure 
dernière.  — Hélas,  cela  ne  sera  pas  long,  et 
ma  sensibilité  naturelle  s'en  afflige. 

Homo  suin;  nihil  humanum  a  nie  alicnum  pulo. 

Donc  si  tu  as  ouï ,  Raphaël ,  Gabriel ,  ou 
comme  on  t'appelle — celaestécrit — si  ta  natu- 
relle ineptie  t'a  permis  de  pénétrer  les  suprê- 
mes intentions  de  notre  bien-aimée  maîtresse, 
je  t'enjoins  en  son  nom  de  nous  faire  connoî- 
tre  ta  résolution  élective  ou  optative,  qui  ne 
me  paroît  pas  difficile  à  prévoir. 

Mais,  en  vérité,  continua  - 1  -  il  à  demi- 
voix  en  se  retournant  du  côté  des  juges ,  n'étoit 
que  notre  adorable  souveraine  brille  de  tout 
l'éclat  de  son  printemps  et  de  sa  beauté,  j'au- 
rois  quelque  velléité  de  croire  que  sa  raison 
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s'affoibUt,  et  qu'elle  tombe  dans  l'état  que  les 
juristes  ont  a^^elépuentia  mentis. 

—  Je  voudrois  bien  savoir,  pensai-je  en  me 
rongeant  les  doigts,  depuis  quand  et  à  quel 
propos  on  rend  la  justice  à  Greenock  au  nom 
de  la  reine  de  Saba!  Il  faut  que  la  peur  ait  un 
peu  détraqué  mon  cerveau,  ou  que  tous  ces 
gens-là  soient  eux-mêmes  devenus  fous! 

—Est-ce  ainsi ,  reprit-il  avec  emportement, 
que  tu  accueiUescettemarque  de  magnificence 
haute  et  royale,  et  attends-tu  que  je  prenne 
acte  de  ton  silence  insolent  pour  confisquer 
ce  bijou  au  profit  de  justice? 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monseigneur, 
m'écriai-je  à  l'instant!  Il  me  sembloit  seule- 
ment qu'un  magistrat  placé  si  haut  dans  la 
confiance  de  l'illustre  Belkiss  ne  douteroit 
pas  de  mon  choix,  et  je  croyois  vous  l'avoir 
entendu  dire.  —C'est  le  portrait  que  je  veux, 
le  portrait  seul  et  dépouillé  de  tous  ses  orne- 
ments qui  n'appartiennent  ni  à  la  justice  ni  à 
moi,  mais  à  laFée  aux  Miettes.  C'est  le  portrait 

de  Belkiss  ! 

Une  rumeur  d'étonnement  courut  dans  le 
tribunal  et  dans  l'auditoire ,  mais  j'y  fis  peu 
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d'attention,  parce  qu'un  liuissier  me  rappor- 
toiten  courant,  pour  ne  pas  me  laisser  le  temps 
de  me  dédire,  cette  image  consolante  et  chérie 
dont  la  possession  combloit  mes  derniers  vœux 
et  rachetoit  toutes  mes  douleurs.  Elle  n'étoit 
plus  revêtue  que  d'une  capsule  de  métal  d'un 
blanc  terne  qui  paroissoit  aussi  vil  que  le 
plomb,  et  qu'on  n'auroit  pu  d'ailleurs  en 
détacher  sans  la  rompre,  tant  le  ressort  qui 
la  faisoit  jouer  y  étoit  artistement  uni. 

Je  ne  perdis  pas  un  moment  pour  regarder 
Belkiss  dont  la  joie  passoit  toute  expiession, 
tandis  que  le  digne  président,  absorbé  par  un 
autre  soin ,  faisoit  sauter  deux  à  deux  les  plus 
belles  escarboucles  de  la  bordure  d'or,  pour 
payer  sur  leur  produit  les  frais  de  la  procédure, 
et  que  Jonathas  à  demi  désappointé  essuyoit 
du  revers  de  sa  main  de  momie  les  seuls  pleurs 
qu'il  eùtjamais  versés.  Ma  satisfaction  étoit  si 
pure  et  si  complète  que  je  craignis  de  m'en  dis- 
traire en  m'égayant  aux  détails  de  cette  scène 
grotesque,  et  je  restai  plongé  si  long-temps 
dans  la  contemplation  qui  m'enivroit,  que  je 
n'avois  changé  ni  de  posture  ni  de  pensée, 
quand  la  cour  revenue  des  opinions  me  notifia 
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ma  sentence.  J'ëtois  condamné  sans  appel,  et 
les  ternies  du  jugement  ne  m'accordoient  au- 
cun délai. 

—  Belkiss,  clière  Belkiss,  dis-je  en  la  regar- 
dant avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  comme 
pour  accumuler  sur  mon  cœur ,  dans  l'espace 
de  quelques  minutes  qui  me  restoient  à  la 
voir,  toutes  les  impressions  d'une  longue  et 
heureuse  vie;  chère  et  adorée  Belkiss,  il  fau- 
dra donc  bientôt  vous  quitter  ! . . . 

Et  alors  Belkiss,  qui  ne  se  contenoit  plus, 
rit  à  faire  éclater  l'émail.  Je  me  hâtai  de  re- 
fermer le  médaillon  et  de  le  replacer  sur  mon 
sein,  de  peur  de  compromettre  l'existence  de 
mon  trésor,  pour  le  peu  d'instants  que  j'avois 
à  le  conserver,  en  laissant  une  trop  libre  car- 
rière à  l'expansion  de  sa  gaieté.  Cependant, 
cette  précaution  me  coûta,  je  l'avoue,  un  léger 
mouvement  de  dépit. 

— En  vérité,  murmurai-je  avec  une  secrète 
amertume,  je  voudrois  bien  savoir  ce  qu'elle 
trouve  de  plaisant  dans  tout  cela,  et  de  quoi 
elle  s'amuse  !  Il  faut  convenir  que  les  femmes 
ont  des  caprices  bien  singuliers  ! 

Pendant  que  je  me  faisois  cette  allocution 
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intérieure ,  les  constables  s'étoient  rangés  en 
cercle  autour  de  moi ,  et  le  sliériff  m'avoit 
touché  de  sa  canne  d'ébène  en  signe  de  prise 
de  possession. 

Bientôt  on  marclia,  et  je  marchai.  Je  des- 
cendis les  longs  escaliers  du  palais.  Je  traversai 
lentement  ses  vastes  et  froids  vestibules  entre 
deux  lignes  d'hommes  armés  ;  je  parvins  au 
guichet  de  la  dernière  porte,  d'où  je  devois 
gagner  la  place  fatale.  J'y  passai  presque  en 
rampant ,  et  je  me  relevai  à  la  lueur  ,du  soleil 
qui  arrivoit  au  plus  haut  point  de  sa  course  , 
et  que  je  venois  voir  pour  la  dernière  fois  dans 
la  splendeur  de  son  midi. 

Jamais  le  jour  n'avoit  été  si  beau.  La  nature 
ne  porte  pas  le  deuil  de  l'innocent. 

Mille  voix  qui  ne  formoient  qu'une  voix 
s'élevèrent  comme  une  bourrasque. 

—  Le  voilà,  le  voilà,  cria  la  foule,  en  agi- 
tant en  l'air  des  bras,  des  chapeaux,  et  des 
plaids  ! 

Et  elle  s'ouvrit  pour  me  laisser  passer  en 
répétant  :  Le  voilà  ! 


XIX. 


Comment  Michel  fut  conduit  à  la  potence  ,  et  comment  il  »e 


maria. 


E  ne  m'étois  jamais  exercé  à  la 
_  ^'cruelle  idée  de  mourir  pour  un  cri- 
me sous  les  regards  du  peuple.  Mes  sens  res- 
tèrent quelque  temps  confondus  dans  l'hor- 
reur de  cette  accusation  qui  mefaisoit  oublier 
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l'horreur  du  supplice,  et  toutes  les  voix  de  la 
multitude  se  perdirent  à  mon  oreille  dans  je 
ne  sais  quel  écho  grave  et  menaçant  dont  le 
retentissement  inexorable  mç  poursuivoit  des 
noms  de  voleur  et  d'assassm.  Tout  à  coup  je 
me  rappelai  que  Belkiss  étoit  assurée  de  mon 
innocence  puisqu'elle  paroissoit  si  contente; 
j'avois  lieu  de  croire  qu'elle  de  voit  connoître 
mon  oncle  et  mon  père ,  et  qu'elle  ne  man- 
queroit  pas  de  me  justifier  à  leurs  yeux  s'ils 
existoient  encore.  Je  récapitulai  ma  vie  passée 
qui  me  paroissoit  exempte  de  reproche^  au 
moins  selon  le  jugement  de  ma  conscience,  et 
j'en  fis  hommage  à  Dieu.  Dès  ce  moment,  je 
m'avançai  plus  paisible  au  rapide  passage  qui 
alloit  m'introduire ,  sans  crainte  et  sans  re- 
mords, dans  les  secrets  de  l'éternité ,  et  je  ne 
vis  plus  dans  l'étrange  tableau  qui  se  mouvoit 
autour  de  moi  comme  une  scène  de  vertige , 
qu'une  espèce  de  spectacle. 

Je  craignois  cependant,  je  l'avouerai,  d'a- 
percevoir, parmi  les  cuiieux qui  se  ruoient  au- 
devant  de  mes  pas,  quelques-unes  de  ces 
figures  connue^  dans  lesquelles  je  n'étois  ac- 
coutumé à  lire  qu'une  bienveillance  peut-être 
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un  peu  inquiète,  mais  dont  l'expression  m'a- 
voit  plus  d'une  fois  pénétré  d'attendrissement 
et  de  recounoissance,  parce  qu'elle  ressembloit 
à  celle  de  l'amitié.  En  effet,  je  me  croyois 
aimé  des  enfants  mêmes  de  Greenock,âge  qui 
sait  rarement  aimer,  etsi  je  lesavois  entendus 
se  dire  quelquefois  en  passant  près  de  moi, 
avec  leur  malice  rieuse  :  «  C'est  lui,  c'est  le 
»  beau  charpentier  de  Gran  ville  qui  est  fiancé 
»  a  la  veuve  de  Saloraon,  »  je  me  flattois  au 
moins  de  leur  avoir  inspiré  quelque  sentiment 
plus  doux  par  mon  empressement  à  les  aider 
dans  leurs  études ,  et  à  leur  apprendre  le  nom 
des  fleurs  et  des  papillons.  Heureusement,  je 
ne  rencontrai  personne  que  J'eusse  rencontré 
jamais,  et  comme  la  population  de  Greenock 
n'est  pas  telle  qu'on  ne  puisse  la  passer  en  re- 
vue daus  un  an,  je  fus  sur  le  point  d'imaginer 
qu'elle  s'étoit  renouvelée  tout  entière ,  durant 
le  cours  de  cette  terrible  nuit;  j'allai  même 
jusqu'à  m'en  féliciter  dans  mon  cœur,  parce 
qu'il  seroit  meilleur  de  mourir  au  milieu  d'une 
génération  à  laquelle  on  ne  coûteroit  du  moins 
point  de  larmes. 

Je  ne  tardai  pas  à  me  détromper.  J'ai  dit 
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qu'il  étoit  midi,  et  c'étoit  l'iieure  où  la  Reine 
de  Saha  de  voit  mettre  à  la  voile.  Comme  le 
vent  étoit  contraire ,  je  supposai  d'abord  que 
le  capitaine  n'y  penseroit  pas;  mais  j'aperçus  , 
en  arrivant  à  la  hauteur  du  port,  le  bâtiment 
tout  appareillé    qui   se  berçoit  majestueuse- 
ment sur  sa  quille ,  et  qui  donnoit  ses  derniers 
signaux  de  départ ,  avec  une  assurance  si  nou- 
velle, même   pour  les   fameux  mariniers  de 
Greenock,  qu'elle  partagea  un  instant  l'atten- 
tion entre  l'infortuné  qui  ail  oit  mourir  et  le 
vaisseau  qui  alloit  voguer.  Je  finissois    ma 
course,  et  il  commençoit  la  sienne  à  travers 
des  hasards  aussi  aventureux  que  ceux  de  la 
vie,    pour    aborder   comme   moi  à  quelque 
plage  inconnue.  —  La  Reine  de  Saha ,   dis-je 
en  frissonnant  !    le  vaisseau   triomphant   de 
Belkiss  qui  devoit  me  rendre  à  mes  parents  ! 
C'étoit  donc  hier  ! 

Une  clameur  s'éleva  sur  la  rive^  les  câbles 
siffloient ,  et  le  navire ,  qui  ne  nous  apparois- 
soit  plus  que  par  sa  poupe ,  silla  si  prompte- 
ment  à  l'horizon  de  la  mer  qu'au  bout  d'une 
seconde  ce  n'étoit  qii'un  point  noir ,  et  qu'au 
bout  d'une  autre  seconde  ce  n'étoit  rien. 
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Le  vaisseau  parti,  on  revint  à  moi.  De  jolies 
petites  filles  au  teint  un  peu  hâlé ,  et  aux  che- 
veux noirs  et  bouclés,  comme  la  plupart  des 
jolies  petites  filles  de  Greenock,  me  précëdoient 
en  distribuant  au  peuple  ,  pour  un  plak^  l'his- 
toire lamentable  du  bailli  Muzzleburn  que 
j'avois  égorgé  à  l'auberge  de. C«/er/o72/e.  D'au- 
tres jeunes  filles  se  disputoient  la  feuille  tout 
humide  d'impression^  afin  de  la  reporter  plus 
vite  à  un  amant  ou  à  un  père  qui  les  soule- 
voient  d'un  bras  caressant  pour  leur  montrer 
un  homme  qu'on  alloit  tuer  au  nom  de  la 
justice  et  des  lois. 

Nous  allions  à  pas  mesurés ,  soit  à  cause  de 
la  solennité  qui  s'attache  parmi  les  peuples  les 
plus  sauvages  à  un  sacrifice  humain,  soit  pour 
satisfaire  à  loisir  aux  empressements  de  ce  con- 
cours d'hommes,  et  surtout  de  femmes  et 
d'enfants,  palpitants  decujziosité  et  de  joie,  qui 
composent  le  public  ordinaire  des  exécutions. 
La  lenteur  de  ce  convoi  vraiment  funèbre,  et 
qui  ne  diffère  de  l'autre  que  parce  que  le  ca- 
davre marche,  me  permettoit  de  saisir  à  mes 
côtés  quelques  paroles  des  spectateurs. 

—  Qui  ne  s'y  seroit  tronqjé  ,  disoit   une 
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blonde,  ù  l'o'il  triste  et  doux,  qui  s'étoit  arrê- 
tée là,  son  carton  de  modiste  sous  le  bras? 
Voyez  comme  son  regard  est  assuré  sans  être 
fier,  et  modeste  sans  être  abattu  !  Croiroit-on 
qu'un  coupable  sût  mourir  ainsi  ?  Oh  !  pour 
tout  l'or  du  vieux  Jonatlias,  je  ne  voudrois  pas 
reposer  ma  tète  la  nuit  prochaine  sur  le  che- 
vet de  son  juge. 

—  Il  faut  cependant,  reprit  une  de  ses  com- 
pagnes, que  ce  soit  un  coupable  bien  con- 
vaincu, pour  avoir  été  condamné,  puisqu'on 
dit  qu'il  est  riche  à  plus  de  50  millions;  et 
Dieu  sait  qu'il  auroit  eu  meilleur  marché  de 
la  conscience  de  toutes  les  cours  souveraines, 
d'ici  au  royaume  de  Belkiss ,  si  son  crime 
a  voit  pu  s'excuser. 

—  Que  dites-vous  de  50  millions,  mes  belles 
dames,  reprit  un  jeune  homme  qui  cherchoit 
à  se  mêler  à  leur  conversation  ?  Le  seul  collier 
de  ce  bandit  valoit  infiniment  davantage ,  et 
le  banquier  Jonathas  vient  de  payer  i  00  mil- 
lions une  seule  des  escarboucles  qui  en  avoient 
été  retirées  pour  les  frais  de  justice. 

—  A  quel  propos  alors ,  interrompit  un 
vieillard  assez  morose ,  que  1«  mouvement  de 
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la  foule  avoit  poussé  dans  ce  groupe  ,  à  quel 
propos  et  dans  quel  intérêt  auroit-il  assassiné 
le  pauvre  sir  Jap  Muzzleburn^  dont  le  revenu, 
contenu,  dit-on,  dans  le  portefeuille  volé,  ne 
passoit  pas,  à  mon  avis,  quelques  i 00,000 
malheureuses  guinées  ? 

—  A  quel  propos ,  en  effet ,  s'écria  la  petite 
modiste  aux  cheveux  blonds  ?  Il  faudroit  que 
ce  malheureux  fût  fou. 

—  C'est  que  je  crois  qu'il  Test  réellement, 
repartit  le  jeune  homme  en  souriant.  Imagi- 
nez-vous qu'on  assure  qu'il  s'étoit  proposé  de 
rebâtir  le  temple  de  Salomon  ! . . . 

Là-dessus  il  mordit  son  bambou  pour  s'em- 
pêcher d'éclater,  et  je  passai. 

Les  stations  se  ralentissoient  cependant  de 
plus  en  plus,  au  point  de  me  permettre  de 
presser  de  temps  en  temps  sur  mes  lèvres  le 
portrait  de  Belkiss ,  quand  le  shériff  s'arrêta 
tout  de  bon  pour  réprimer  l'impatience  fré- 
nétique de  la  populace,  en  lui  annonçant  par 
un  signe  unpcsant  que  mon  exécution  étoit 
suspendue  d'un  moment;  car  la  vie  de  l'homme 
est  au  bout  du  bâton  d'un  officier  de  justice, 
comme  au  bout  du  doigt  de  Dieu.  Ces  deux 
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autorités,  par  bonheur,  ne  sont  en  partage 
que  sur  la  terre. 

Il  s'agissoit  d'annoncer  qu'en  vertu  d'un 
vieil  usage  d'Ecosse  ,  que  je  croyois  depuis 
long-temps  tombé  en  désuétude,  ma  vie  pou- 
voit  être  rachetée  par  l'amour  d'une  jeune 
fille  qui  me  prendroit  en  mariage.  Cette  idée 
me  fit  hausser  involontairement  les  épaules  , 
et  je  portai  ma  main  avec  force  sur  le  por- 
trait de  Belkiss  ,  pour  qu'elle  n'eût  pas  le 
temps  de  douter  de  l'assurance  de  ma  résolu- 
tion ;  niixis  je  dois  avouer  que  mon  indigna- 
tion s'augmenta  du  déplaisir  que  me  causoit 
le  mauvais  langage  de  cette  proclamation  lé- 
gale, dans  une  circonstance  aussi  sérieuse.  — 
Hélas  !  ces  gens-ci,  me  disois-je,  ont  raffiné  la 
parole  pour  les  plus  puériles  frivolités  de  la 
vie ,  pour  échanger  de  faux  souhaits  et  des 
complimens  imposteurs,  et  la  loi  qui  tue  ou 
qui  sauve  est  encore  écrite  dans  le  jargon 
des  sauvages  !  Assassiner  judiciairement  un 
homme ,  c'est  un  crime  effroyable  !  mais  le 
plus  grand  des  crimes,  c'est  de  tuer  la  langue 
d'une  nation  avec  tout  ce  qu'elle  renferme 
d'espérance  et  de  génie.  Un  homme  est  peu 
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de  chose  sur  cette  terre  ;,  qui  regorge  de  vi- 
vants, et  avec  une  langue,  on  referoit  un 
inonde. 

La  patience  me  manqua,  et  je  crois  que 
j'aurois  maudit  le  sliériff  et  le  patois  barbare 
des  lois,  si  je  pouvois  maudire. 

Mon  émotion  fut  remarquée,  car  la  petite 
blonde  me  suivoit  toujours. 

—  Je  croyois,  dit-elle ,  qu'il  iroit  jusqu'à  la 
mort  sans  montrer  de  colère. 

—  C'est  qu'il  comptoit  peut-être ,  pour 
échapper  au  supplice  qui  l'attend,  sur  les  im- 
pressions que  vous  venez  de  trahir,  dit  le  jeune 
homme  en  jetant  le  bras  autour  de  son  cou , 
et  je  conviens  qu'il  vaudroit  la  peine  d'être 
sauvé  sans  la  confiscation;  mais  la  confisca- 
tion est  de  règle ,  et  c'est  même  quelquefois 
pour  cela  qu'on  est  pendu. 

—  Si  j'ai  bien  compris  le  sentiment  qui  a 
rembruni  son  visage,  interrompit  le  vieillard, 
qui  les  suivoit  encore,  parce  que  la  foule  étoit 
trop  pressée  pour  se  diviser  en  si  peu  de 
temps,  je  crois  que  les  approches  de  la  mort 
y  ont  moins  de  part  que  la  sotte  allocution 
du  shérif f.  Vous  ne  sauriez  croire,  mademoi- 
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selle,  combien  il  est  fâcheux  de  monter  à  la 
potence,  en  dépit  du  bénéfice  de  clergie,  ipour 
satisfaire  aux  sanglantes  conventions  d'une  so- 
ciété qui  n'a  pas  encore  mis  à  profit  l'avan- 
tage de  la  parole. 

Je  voulois  sourire  à  ce  bon  homme,  et 
lui  témoigner  qu'il  avoit  pénétré  dans  ma 
pensée;  mais  il  n'y  étoit  déjà  plus,  parce  que 
la  place  élargie  avoit  ouvert  de  libres  issues 
aux  curieux  satisfaits.  Quant  à  la  jeune  blonde 
et  à  son  interlocuteur,  je  me  doutai  qu'ils  s'é- 
toient  ménagé  le  plaisir  de  me  voir  passer 
plus  loin,  de  la  croisée  d'un  des  cabinets  par- 
ticuliers de  mistress  Speaker. 

Nous  étions,  en  effet,  parvenus  à  la  place  où 
s'exercent  ces  boucheries  judiciaires  qui  main- 
tiennent encore  notre  civilisation  au  niveau 
des  lois  et  des  mœurs  des  anthropophages.  A 
l'extrémité  s'élevoit  un  échafaudage  de  mau- 
vaise grâce  dont  les  profils  barbares  n'avoient 
pu  être  dessinés  que  par  quelque  méchant 
manœuvre.  L'appareil  qui  le  surmontoit  n'é- 
toit  jamais  tombé  sous  mes  yeux  ;  mais  je 
n'eus  pas  de  peine  à  en  deviner  l'usage.  Ma 
vue  s'en  détourna,  non  de  terreur,  car  j'aspi- 
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rois  à  la  mort  comme  au  réveil  d'un  songe 
pénible,  mais  d'un  mélange  d'attendrissement 
et  de  dégoût  dont  je  fus  un  moment  à  me 
rendre  compte.  On  ne  sauroit  comprendre  ce 
qui  entre  de  dédain  ou  de  compassion  pour  le 
genre  humain  dans  le  cœur  d'un  innocent  qui 
va  mourir. 

C'étoit  l'endroit  de  la  seconde  station  du 
shériff ,  et,  pendant  qu'il  reprenoit  sa  détes- 
table harangue,  sans  l'avoir  émondée  d'un  so- 
lécisme ,  je  cherchois  à  en  distraire  mon  at- 
tention dans  la  solution  d'un  problème  ou 
d'une  étymologie,  quand  le  son  d'une  voix 
connue  vint  vibrer  au  fond  de  mon  sein. 

—  C'est  moi,  c'est  moi  qui  le  sauverai, 
crioit  Folly  en  se  débarrassant  avec  violence 
des  mains  de  ses  compagnes,  les  petites  grej 
gowns  de  Greenock,  qui  ne  vouloient  pas  la 
laisser  partir . 

Je  n'avois  jamais  eu  d'amour  poiur  Folly , 
dans  le  sens  que  j'attachois  à  cette  passion  m- 
connue.  L'amour  que  je  m'étois  fnit  ne  se 
composoit  que  des  sympathies  les  plus  déli- 
cates de  l'imagination  et  du  sentiment.  C'étoit 
tout  une  âme  qu'il  falloit  à  la  mienne,  une 
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âme  tendre,  une  âme  sœur  et  cependant  sou- 
veraine, qui  m'enveloppât ,  qui  me  confondit 
et  m'absorbât  dans  sa  volonté,  qui  m'enlevât 
tout  ce  qui  ëtoit  moi  pour  le  faire  elle,  qui  fût 
autre  chose  que  moi ,  un  million  de  fois  plus 
que  moi,  et  qui  cependant  fût  moi.  Oh!  cela 
ne  peut  pas  se  dire  ! 

Cette  joie  immense,  accablante,  indéfinis- 
sable ,  qui  me  manquoit ,  et  qui  manque  pro- 
bablement à  la  plupart  des  hommes  ,  j'en 
avois  amassé  tous  les  rayons  au  portrait  de 
Belkiss,  comme  dans  la  lentille  du  physicien 
qui  fond  l'or  et  brûle  le  diamant  à  travers  un 
froid  cristal,  en  concentrant  les  tièdes  cha- 
leurs d'un  jeune  soleil  d'avril.  Je  savois  bien 
quec'étoitlà  une  illusion;  mais  je  ne  devinois 
pas  de  réalité  qui  valût  mieux  pour  le  bon- 
heur. 

Et  cependant ,  Monsieur  ,  je  concevois 
qu'un  homme  autrement  organisé  — je  vous 
l'ai  dit  sans  doute  —  pût  être  heureux  de  l'a- 
mour de  Folly;  car  Fblly  étoit  jeune,  jolie  , 
éveillée ,  pleine  de  grâces  dans  sa  marche  et 
surtout  dans  sa  danse,  aimable,  fraiche^  ravis- 
sante comme  une  rose  qui  s'épanouit ,  et  qui 
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ne  demande  qu'à  être  cueillie.  Les  heures  de 
délices  que  Folly  pouvoit  me  donner,  je  les 
avois  rêvées  aussi.  J'avois  rêvé  ses  blanches 
dents,  qui  sembloient  rire  avec  ses  lèvres; 
j'avois  rêvé  son  regard,  non  pas  épanoui  d  Ha- 
bitude sur  sa  large  prunelle,  mais  jaillissant 
par  traits  de  flamme  entre  tous  les  cils  de  ses 
yeux.  J'imaginois  facilement  ce  que  Folly 
émue,  troublée,  palpitante,  se  défendant  pour 
se  laisser  vaincre ,  Folly  pressée  sur  ma  poi- 
trine, les  doigts  dans  mes  cheveux  et  la  bou- 
che près  de  ma  bouche ,  devoit  répandre  de 
charmes  sur  quelques  minutes,  sur  quelques 
journées  de  ma  vie.  Je  m'étois  fait  peut-être 
une  chimère  plus  délicieuse  que  la  vérité  des 
voluptés  de  cet  amour-là;  je  croyois  qu'il  va- 
loit  mieux  que  mille  existences  :  mais  ce  n'é- 
toit  pas  mon  amour  ! 

Si  vous  vous  rappelez  qu'il  restoit  à  peine 
quelques  toises  à  parcourir  entre  l'échafaud 
et  moi ,  vous  trouverez  cette  digression  bien 
longue.  Je  l'ai  reprise  dans  mes  réflexions  ; 
elle  ne  tient  pas  une  minute  dans  mon  his- 
toire. 

—  Eh  !  que  m'importe  qu'il  soit  fou,  disoit 
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Folly  !  je  lésais  aussi  bien  que  vous!  quem'iin- 
porte  qu'il  soit  pauvre  et  sans  ressource  que 
son  métier!  que  m'importe  même  qu'il  ait  tué 
sir  Jap  Muzzleburn,  qui  n'étoit  au  fond  que 
le  roi  des  chiens  !  n'est-ce  pas  Michel ,  mon 
cher  Michel  que  j'ai  tant  aimé,  et  que  j'aime 
plus  que  jamais!  — Non,  non,  continua-t- 
elleen  tombant  à  mes  pieds,  en  appuyant  sur 
mes  genoux  sa  tête  échevelée,  en  les  saisissant 
de  ses  mains  tremblantes  ,  non ,  tu  ne  mour- 
ras pas,  tu  vivras  pour  moi,  pour  ta  petite 
Folly!  Je  guérirai  ton  esprit  égaré,  je  te  ré- 
veillerai dans  tes  mauvais  songes  ;  et  tu  seras 
heureux^  parce  que  mon  amour  préviendra 
tous  tes  soucis ,  se  jettera  au-devant  de  tous 
tes  chagrins,  et  fera  passer  ton  imagination 
des  folles  erreurs  qui  la  troublent  dans  un  état 
constant  de  repos  et  de  joie!...  —  Arrêtez, 
arrêtez,  M.  le  shériff,  ajouta  Folly,  en  ren- 
versant en  arrière  son  front  d'oii  flottoient  ses 
beaux  cheveux!  n'allez  pas  plus  loin,  M.  le 
shériff  ! . . .  annoncez  que  Michel  de  Granville 
est  pris  en  mariage  par  Folly  Girlfree  ,  vous 
savez  bien,  la  petite  mantua-maker ;  j'ai  tra- 
vaillé pour  madame  ! 
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—  Hélas  ,  chère  Folly,  répondis-je  les  yeux 
mouillés  de  pleurs  !  le  ciel  m'est  témoin  qu'a- 
près ce  qu'il  m'a  prescrit  d'aimer,  je  n'aime 
rien  mieux  que  toi ,  et  que  le  dévouement  que 
tu  me  prouves,  pauvre  enfant  qui  me  crois 
coupable,  surpasse  toutes  les  idées  que  je  me 
suis  faites  de  la  tendresse  et  de  la  vertu ,  mais 
tu  n'ignores  pas  qu'un  engagement  sacré 
m' empêche  de  profiter  de  ton  sacrifice  ! 

— Eh  quoi  !  dit-elle  en  se  relevant  furieuse, 
c'est  donc  là  ma  récompense  !  moi  qui  ai  re- 
fusé ce  matin  la  main  du  riche  Coll  Seashop 
le  maître  du  calfat,  le  plus  beau  et  le  plus  sage 
des  mariniers  de  Greenock ,  tu  me  rebutes 
pour  l'image  d'une  princesse  d'Orient  qui 
n'existe  peut-être  pas,  qui  n'auroit  jamais  rien 
été  pour  toi  si  elle  existe,  ou  qui  t'auroit  re- 
poussé avec  mépris  au  rang  de  ses  derniers  es- 
claves !  Malédiction  sur  Belkiss  ! 

—  Tais-toi,  m'écriai-jeen  portant  ma  main 
avec  respect  sur  le  portrait  de  Belkiss  !  tu  as 
blasphémé,  Folly,  parce  que  tu  ne  me  com- 
prenois  pas,  et  je  sens  que  Belkiss  te  le  par- 
donne !  Mon  amour  pour  ce  portrait  n'est  en 
effet  qu'un  illusion ,  et  mon  esprit ,  si  malade 
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que  tu  le  supposes,  n'a  jamais  conçu  l'orgueil- 
leuse prétention  d'un  retour!  Ce  que  je  vou- 
lois  te  dire,  c'est  que  je  ne  pouvois  contracter 
.de  nouvel  engagement,  parce  que  j'ëtols  fian- 
cé avec  une  autre  femme,  et  que  c'est  aujour- 
d'hui même  qu'elle  auroit  eu  droit  de  récla- 
mer l'exécution  de  ma  promesse.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  t'apprendre,  chère  FoUy,  que  lesde- 
voirs  d'un  honnête  homme  lui  sont  plus  sacrés 
que  sa  vie  et  que  son  bonheur. 

—  Cette  défaite  humiliante,  il  faudroit  au 
moins  l'expliquer ,  reprit  FoUy  ! 

—  Oui,  oui ,  répondis-je  en  souriant,  et  en 
rapprochant  sa  main  de  mes  ievres.  Je  suis 
fiancé,  et  je  te  le  jure  dans  ce  moment  impo- 
sant où  le  parjure  me  priveroit  pour  l'éternité 
de  la  bénédiction  de  Dieu ,  je  suis  fiancé  avec 
une  vieille  mendiante  qui  m'a  communiqué 
tout  ce  que  j'ai  d'aptitude  et  de  savoir  au-des- 
sus de  la  plupart  des  hommes ,  et  qui  a  eu  la 
même  bonté  pour  tous  les  chefs  de  notre  fa- 
mille, en  remontant  jusqu'à  mon  septième 
aïeul.  Cette  bonne  femme,  qui  est  peut-être 
morte,  mais  qui  ne  m'a  pas  dégagé  de  meè 
obligations  ,  s'appelle  la  Fée  aux  Miettes. 


AUX    MIETTES.  26^ 

A  ces  mots,  Folly  croisa  les  mains,  les  laissa 
retomber,  et  secouant  la  tête  avec  une  pro- 
fonde expression  de  pitié  : 

—  Va  donc  mourir  ,  me  dit-elle ,  pauvre 
infortuné,  puisque  rien  ne  peut  te  rendre  à 
toi-même ,  et  qu'il  s'est  trouvé  des  juges  assez 
stupides  et  assez  cruels  pour  te  condamner. 
—  Puis  elle  resta  immobile ,  et  les  yeux  atta- 
chés à  la  terre,  pendant  que  je  suivois  le  cor- 
tège qui  s'étoit  remis  en  marche  sur  les  pas  du 
shériff. 

Un  instant  après,  il  avoit  gagné  la  partie 
supérieure  de  l'échafaud  d'où  il  jctoit  sa  pro- 
clamation au  peuple  pour  la  troisième  et  der- 
nière fois,  et  je  prenois  possession  d'un  pied 
ferme  de  ces  fatals  degrés  que  les  condamnés 
ne  redescendent  jamais  vivants,  quand  un 
brouhaha  de  l'espèce  la  plus  extraordinaire 
en  pareille  circonstance  vint  distraire  mon  at- 
tention de  l'idée  sérieuse  qui  commençoit  à 
l'occuper.  C'étoit  une  tempête  d'éclats  de  rire 
frénétiques  et  à  rendre  les  gens  sourds,  dont 
l'explosion  venue  de  loin  augmentoit  de  force 
en  approchant,  comme  si  la  foule  s'étoit  dé- 
chaînée en  tourbillons  rivaux  pour  l'apporter 
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à  mon  oreille.  Je  me  retournai  du  côté  du 
peuple,  et  vous  pouvez  juger  de  mon  étonne- 
ment  quand  j'aperçus  la  Fée  aux  Miettes,  la 
béquille  étendue  à  l'horizon  en  signe  de  com- 
mandement, ainsi  que  je  l'avois  laissée  quand 
je  la  perdis  dans  ces  dunes  de  Greenock,  où  elle 
me  fit  faire  tant  de  chemin.  Ma  première  pen- 
sée fut  qu'elle  achevoit  son  tour  du  monde 
par  terre,  depuis  que  nous  ne  nous  étions  vus, 
mais  sa  tournure  pétulante  et  sa  toilette  plus 
ambitieuse  encore  que  d'ordinaire  n'avoient 
rien  qui  annonçât  les  rudes  fatigues  du  pié- 
ton. C/étoit  un  luxe  de  dentelles,  de  rubans 
et  de  bouquets  qui  passoit  toutes  les  féeries  de 
l'Opéra. 

—  Grand  Dieu ,  lui  dis-je  en  m'unissant  de 
grand  cœur  à  la  gaieté  universelle ,  que  vous 
voilà  magnifiquement  accoutrée;,  Fée  aux 
Miettes,  et  que  j'aurois  plaisir  à  vous  voir  de 
la  sorte  dans  une  meilleure  occasion!  Mais  vous 
savez  de  quoi  il  s'agit  ici  pour  moi,  et  je  suis 
désagréablement  surpris ,  je  vous  l'avouerai , 
qu'une  digne  femme  qui  vouloit  bien  m'aimer 
un  peu,  que  j'ai  comme  si  favorablement  dis- 
posée envers  ma  famille,  et  qui  s'est  toujours 
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distinguée  par  un  tact  si  exquis  des  bienséan- 
ces ,  ait  réservé  l'étalage  des  plus  brillantes  ga- 
lanteries de  son  vestiaire  pour  le  jour  où 
son  malheureux  petit  Michel  doit  être 
pendu  ! 

—  Pendu!  reprit  vivement  la  Fée  aux  Miet- 
tes, en  bondissant  sur  ses  jolis  souliers  roses 
avec  cette  élasticité  ascensionnelle  que  vous 
lui  connoissez  depuis  long-temps  ;  —  pendu  ! 
etpourquoi  seriez-vo  us  pendu,  méchant,  puis- 
que j'arrive  pour  vous  sauver?  Ne  me  devez- 
vous  pas  merci  d'amour  et  guerdon  delovauté 
au  jour  préli'x  où  nous  sommes ,  et  ne  venez- 
vous  pas  de  le  dire  vous-même  à  ma  jolie 
mantua-maker ,  Folly  Girlfree  ?  Ce  n'est  pas , 
Michel ,  que  je  veuille  abuser  de  votre  foi  à  des 
engagements  que  vous  avez  peut-être  pris  trop 
légèrement;  je  vous  aime  sans  doute,  et  plus 
que  je  ne  puis  le  dire ,  mais  mon  cœur  se  bri- 
seroit,  mon  enfant,  plutôt  que  de  consentir 
à  vous  imposer  un  regret.  Folly  est  jeune  et 
piquante ,  et  je  sens  que  je  me  fais  quelque 
peu  vieille  depuis  notre  dernière  rencontre. 
Si  vous  trouvez  votre  bonheur  à  épouser 
Folly,  je  suis  toute  prête  à  vous  rendre  votre 
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liberté  au  prix  des  plus  chères  espérances  de 
ma  vie  ! 

Cela  dépend  de  vous ,  continua  -  t  -  elle 
d'un  son  de  voix  qui  s'étoit  attristé  de  plus 
en  plus,  et  l'argent  que  je  vous  dois  a  même 
assez  profité  dans  mes  mains  pour  vous  assu- 
rer un  bon  établissement. 

L'honneur  de  mon  caractère  n'exige  qu'une 
chose,  ajouta  la  Fée  aux  Miettes  en  se  redres- 
sant avec  toute  la  dignité  que  pouvoit  com- 
porter sa  petite  taille,  c'est  que  vous  me  ren- 
diez mon  portrait. 

— ^  Le  portrait  de  Belkiss,  Fée  aux  Miettes  ! 
ah  !  vous  en  êtes  la  maîtresse  ! 

Et  en  disant  cela  j'avois  poussé  machinale- 
ment le  ressort  de  manière  à  entr'ouvrir  assez 
le  médaillon  pour  m'assurer  que  Belkiss  pleu- 
roit. 

—  Voilà  ce  portrait  qui  a  fait  le  bonheur 
d'une  année  de  ma  vie,  et  que  je  n'étois  pas 
digne  de  posséder  si  long- temps  !  Mais  je  ne 
vous  le  rends  point  à  la  condition  que  vous 
me  proposez.  J'aime  dans  Folly  les  agréments 
d'une  jeune  et  bonne  fille  qui  a  pitié  de  moi, 
quoiqu'elle  me  croie    insensé    et  coupable , 
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parce  que  son  âme;,  toute  charmante  d'ail- 
leurs ;,  ne  vit  pas  dans  la  mêine  région  que  la 
mienne.  Les  engagements  qui  m'attachent  à 
vous ,  la  protectrice  et  l'ange  tutélaire  de  mes 
années  d'écolier,  pour  être  un  peu  plus  bi- 
zarres au  jugement  du  monde ,  ne  m'en  sont 
ni  moins  doux  ni  moins  sacrés.  Je  les  ai  pris 
librement,  et  je  les  tiendrois  sans  effort,  car 
mon  cœur  n'est  lié  d'aucun  amour  par  les 
créatui'es  de  la  terre.  Vous  êtes  ma  fiancée  et 
mon  épouse.  Fée  aux  Miettes,  et  je  vous  don- 
iierois  ce  titre  aujourd'hui  avec  autant  de  plai- 
sir que  dans  les  grèves  oii  je  pêchois  aux 
coques  de  Saint-Michel,  si  ce  n'étoit  pas  à 
vous  à  le  répudier.  Vous  ignorez  sans  doute 
ma  fatale  histoire,  et  vous  ne  savez  pas  que 
cette  échelle  sanglante  où  je  monte,  elle  a  été 
dressée  pour  un  assassin  ! . . . 

—  Un  assassin  !  toi ,  mon  enfant ,  dit  brus- 
quement la  Fée  aux  Miettes;  eh!  mon  Dieu, 
mon  amour  me  trouble  et  m'étourdit  telle- 
ment que  j'ai  oublié  tout  d'abord  ce  que  j'a- 
vois  à  faire  ici  !  Personne  à  Greenock  ne  doute 
maintenant  de  la  vérité.  Sir  Jap  n'est  pas 
mort ,    mon   cher   Michel  ;  il  sait  que  tu  as 
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sauvé  sa  vie ,  sa  fortune ,  et  les  revenus  de  l'ile 
de  Man.  La  létliar^ie  dans  laquelle  la  terreur 
le  fit  tomber  quanci  il  te  vit  aux  prises  avec 
tant  de  mauvais  sujets  ne  l'a  pas  empêché  de 
comprendre  les  prodiges  de  valeur  que  tu  as 
dû  faire  pour  le  défendre.  Depuis  qu'il  est 
revenu  à  lui ,  ses  émissaires  n'ont  cessé  de  par- 
courir les  rues  en  proclamant  ton  innocence, 
et  voilà  que  le  sliériff  la  proclame  aussi. 
Entends  plutôt  le  peuple  qui  bat  des  mains! 
Sir  Jap  lui-même  ne  m'auroit  pas  laissé  l'a- 
vantage de  le  précéder,  si  quelque  reste  de 
son  indisposition  ne  l'avoit  retenu ,  ou  s'il  ne 
s'étoit  arrêté,  en  passant,  à  déjeuner  avec  le 
juge  instructeur  et  le  médecin  légal  que  j'ai 
laissés  disposés  à  faire  largement  honneur  aux 
frais  de  la  vacation.  Tu  es  innocent,  Michel, 
tu  es  libre,  et  je  n'aurois  plus  contre  toi 
qu'une  action  civile,  que  je  n'exercerai  ja- 
mais ;  tu  le  sais  bien  !  Dispose  donc  à  ton  aise 
de  ta  main  et  de  ton  sort,  et  rends-moi  mon 
portrait ,  si  tu  ne  veux  pas  me  tenir  les  pro- 
messes étourdies  que  tu  m'as  faites. 

J'étois    libre    en    effet.   Le   shériff   avoit 
brisé  sa  baguette,  les  constables  avoient  dis- 
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paru;  et  Jonatlias,  que  je  venois  de  voir  roulé 
au  plus  haut  degré  de  Féchal'aud  dans  ie  lin- 
ceul où  il  espéroit  emporter  mon  cadavre ,  se 
retiroit  confus  pour  la  seconde  fois  de  la 
journée,  en  s' enveloppant  de  son  drap  de 
mort. 

— Votre  portrait,  je  vous  le  rends,  Fée  aux 
Miettes,  répondis-je  en  souriant  :  car  mon  ex- 
travagante passion  pour  une  adorable  prin- 
cesse que  je  ne  verrai  jamais  s'accorderoit 
mal  avec  les  sentiments  sérieux  d'un  époux. 
Mes  promesses,  je  les  accomplis  en  pleine  li- 
berté d'esprit  et  de  cœur  :  j'atteste  Dieu  et  les 
hommes  que  je  vous  épouse,  Fée  aux  Miettes, 
parce  que  je  vous  l'ai  promis ,  parce  que  je 
vous  respecte  comme  une  digne  et  savante 
personne,  et  aussi  parce  que  je  vous  aime. 

Je  tremblois  que  la  Fée  aux  Miettes  ne  prît 
à  é'eo  mots  un  de  ces  élans  prodigieux  qui  m'a- 
voient  étonné  si  souvent,  et  par  lesquels  sa 
joie  se  manifestoit  presque  toujours  dans  les 
grandes  occasions.  Je  me  trompois  :  mes  yeux 
la  retrouvèrent  à  sa  place  en  se  rabaissant  i.ur 
elle ,  et  je  fus  frappé  du  sentiment  doux  et  pas- 
sionné qui  sembloit  alors  humecter  les  siens. . . 
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—  Non,  iioiij  reprit-elle  en  rattachant  de 
toute  l'agilité  de  ses  jclis  doigts  d'ivoire  le 
médaillon  à  la  cliaine...  Oh!  vraiment  non! 
tu  le  garderas  toujours!  je  ne  me  croirois  pas 
assez  aimée  de  toi ,  si  je  n'en  étois  aimée  aussi 
sous  les  traits  de  ma  jeunesse  ! . . . 

Je  me  penchai  pour  imposer  sur  son  front 
le  baiser  solennel  qui  consacroit  notre  ma- 
riage ,  et  je  laissai  tomber  ma  main  à  la  hau- 
teur de  son  petit  bras,  qui  la  ceignit  fièrement 
à  l'instant  comme  le  bras  d'une  épousée. 

—  Merveille,  merveille!  crièrent  les  spec- 
tateurs ,  le  fiancé  de  la  veuve  de  Salomon  qui 
épouse  la  Fée  aux  Miettes  ! 

—  JNe  les  écoute  pas ,  reprit  à  voix  basse  la 
Fée  aux  Miettes.  La  veuve  de  Salomon,  ce 
n'est  pas  la  beauté,  c'est  la  sagesse  ;  et  tu  n'es 
pas  aussi  trompé  qu'ils  l'imaginent ,  si  je  par- 
viens à  te  procurer  un  peu  de  bonheur... 

Je  lui  fis  entendre  en  pressant  sa  main  que 
je  n'avois  rien  à  désirer,  et  que  les  risées  stu- 
pides  qui  couroient  sur  notre  passage  n'humi- 
lioient  pas  mon  cœur.  Je  témoignai,  au  con- 
traire ,  par  mon  assurance  que  j'étois  fier  de 
l'amour  de  cette  pauvre  vieille  fcnmie;  et  de 
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quoi  s'enorgueilliroit-on ,  si  ce  n'est  du  plus 
parfait  des  sentiments  éprouvés  par  la  raison 
et  par  le  temps?... 

A  quelques  pas  de  là^,  nous  fûmes  arrêtés 
au  détour  d'une  rue  étroite  par  le  concours 
d'une  autre  multitude  qui  suivoit  la  noce  de 
CoU  Seashop ,  le  maître  du  calfat,  et  de  FoUy 
Girlfpee,  la  plus  jolie  mantua-matkeràe  Gree- 
nock  j  et  mon  âme  se  dégagea  du  seul  poids 
qui  l'oppressoit.  Je  jetai  cependant  un  regard 
sur  la  mariée,  et  je  la  trouvai  bien  jolie!... 

—  N'as-tu  point  d'émotion  que  tu  me  ca- 
ches? me  dit  la  Fée  aux  Miettes  un  peu  trou- 
blée. 

—  Aucune ,  ma  bonne  amie,  repris-je  avec 
transport.  Coll  e.st  un  habile  et  honnête  ou- 
vrier, et  je  me  rcj  juissois  de  penser  que  cette 
belle  et  tendre  Folly  pourroit  être  heureuse  ! 

—  Vraiment  j'y  compte  bien  aussi!  répon- 
dit la  Fée  aux  Miettes. 


XX. 


Ce  que  c'ëîoit  que  la  maison  de  In  Fée  aux  Miellés  ,  el  la  lopoyra- 
|)liie  poétique  de  son  parc,  dans  le  goût  des  jardins  d'Aristonoùs 
de  Aï.  jde  Fénélon. 


jous  arrivâmes  enfin  à  l'endroit  des 
'murs  extérieurs  de  l'arsenal  où  de- 
voi  t  être  appuyée  cette  maisonnette  dont  la  Fée 
aux  Miettes  me  parloit  quelques  années  aupa- 
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ravant.  Je  l'avois  souvent  cherchée  depuis  sans 
la  découvrir ,  et  je  ne  fus  pas  surpris  qu'elle 
m'eût  échappé  jusque  là,  quand  la  Fée  aux 
iVIiettes  me  la  montra  dans  un  recoin  fort  ca- 
ché, en  la  touchant  du  bout  de  sa  baguette. 
Je  restai  un  moment  stupéfait,  et  je  retins 
mes  pensées  suspendues  à  mes  lèvres ,  dans  la 
crainte  d'humilier  cette  respectable  femme 
par  une  observation  inconvenante  ;  ce  qu'il  y 
a  de  plus  bas  au  monde,  c'est  de  mortifier  la 
pauvreté  ;  mais  c'est  le  comble  de  l'ingratitude 
et  de  la  noirceur,  quand  la  pauvreté  nous 
donne  un  abri. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  la  cause  de 
mon  embarras.  Yous  avez  infailliblement  vu, 
monsieur,  dans  les  jouets  des  enfants,  et  vous 
vous  souvenez  peut-être ,  car  c'est  la  dernière 
chose  qu'on  oublie ,  d'avoir  possédé  parmi 
les  vôtres  une  jolie  petite  maison  de  carton 
verni ,  aux  murs  de  couleur  d'ocre  badigeon- 
nés en  perfection  à  la  laque  et  au  bleu  de 
Prusse,  avec  ses  trois  croisées  immobiles,  sa 
ferblanterie  en  papier  d'argent,  son  toit  où 
l'ardoise  s'est  arrondie  en  écailles  sous  un 
pinceau  naïf  qui  se  feroit  scrupule  de  prêter 
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à  Fillusion  par  quelque  artifice  imposteur. 
Vous  l'avez  vu ,  cet  édifice  innocent  qui  n'a 
rien  coûté  aux  veilles  de  l'architecte,  aux  fa- 
tigues du  maçon  et  du  charpentier ,  avec  son 
modeste  jardin  composé  de  six  arbres  que 
l'artiste  expéditif  a  taillés  à  côté  de  l'allumette, 
et  dont  la  cime ,  insensible  aux  vicissitudes  des 
saisons,  se  couronne  de  feuilles  découpées  en 
taffetas  vert.  Telle  me  parut  au  premier  re- 
gard la  maison  de  la  Fée  aux  Miettes ,  et  telle 
vous  la  trouveriez  encore  si  la  direction  ou  le 
hasard  de  vos  voyages  vous  conduisoit  un 
jour  à  Greenock.  Il  me  devint  impossible  de 
contenir  mon  étonnement. 

—  Par  le  ciel^  Fée  aux  Miettes,  m'écriai~je, 
vous  étes-vous  jamais  mis  dans  l'esprit  que 
nous  pussions  entrer  là  dedans  ?  Le  nain  jaune 
lui-même,  sur  l'existence  duquel  les  critiques 
ne  sont  pas  d'accord,  n'y  trouveroit  où  lo- 
ger ! 

—  Tu  t'étonnes  de  tout,  reprit  gaiement 
la  Fée  aux  Miettes ,  et  c'est  une  mauvaise  dis- 
position pour  vivre  dans  ce  monde  de  l'ima- 
gination et  du  sentiment,  qui  est  le  seul  où 
les  âmes  comme  la  tienne  puissent  respirer  à 
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leur  aise.  Laisse-toi  conduire ,  car  il  n'y  a  que 
deux  choses  qui  servent  au  bonlieur  :  c'est  de 
croire  et  d'aimer. 

En  même  temps,  elle  me  saisit  par  la  main, 
se  baissa  sous  la  porte  d'entrée,  et  m'intro- 
duisit dans  une  pièce  élégante  et  spacieuse  qui 
excédoit  mille  fois  les  bornes  dans  lesquelles 
ma  première  conjecture  avoit  circonscrit 
notre  domicile.  Je  la  parcourus  rapidement 
du  regard,  et  je  vis  qu'elle  ne  contenoit  qu'un 
lit. 

La  Fée  aux  Miettes  pénétra  dans  ma  pen- 
sée, elle  en  avoit  l'habitude,  et  poussant  du 
doigt  le  ressort  d'une  porte  qui  suivoit,  elle 
me  montra  sa  chambre  à  coucher  qui  n'étoit 
ni  moins  commode,  ni  moins  jolie  que  la 
mienne.  Je  ne  revenois  pas  de  ma  surprise. 

—  Comme  j'avois  compté  sur  ta  parole, 
dit-elle  en  rentrant,  et  que  je  ne  youlois  pas 
t' engager  dans  un  établissement  peu  sortable 
pour  ton  âge,  sans  t'y  procurer  au  moins 
les  dédommagements  de  l'étude  et  les  plaisirs 
de  l'esprit,  je  te  disposois  ici  de  mes  petites 
épargnes  une  bibliothèque  à  ton  goût.  Si  je  ne 
me  suis  trompée  sur  les  auteurs  (|ui  charmoient 
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tes  premières  études^  je  crois  que  tous  tes  amis 
y  seront. — Et  d'un  nouveau  mouvement,  elle 
m'ouvroit  un  cabinet  de  quelques  pieds  car- 
rés où  mes  livres  favoris  rayonnoient  de  ma- 
roquin et  d'or  sur  de  gracieuses  tablettes. 

—  Attends ,  reprit-elle  en  faisant  rouler  sur 
ses  gonds  une  troisième  porte  de  bois  de  cy- 
près, voici  tes  outils  de  cliarpentier,  d'un  tra- 
vail un  peu  plus  soigné  que  ceux  dont  tu  te 
sers  aux  chantiers  de  maître  Finewood , 
et  sur  les  gradins  qui  les  surmontent  un 
assez  bon  assortiment  d'instruments  de  ma- 
thématiques. S'ils  deviennent  insuffisants  à 
mesure  que  tu  te  perfectionneras  dans  tes  con- 
noissances,  nous  serons  en  mesure  d'y  pour- 
voir, car  les  soixante  louis  que  je  te  de  vois 
ont  heureusement  prospéré  dans  mes  mains. 
—  Ne  m'interromps  pas,  contlnua-t-elle  avec 
un  sourire,  par  tes  exclamations  d'enfant  a 
qui  tout  semble  nouveau.  Ce  qui  devoit  te  sur- 
prendre, pauvre  Michel ,  c'étoientles  épreuves 
de  l'innocence  malheureuse,  et  tu  les  a  subies 
sans  murmure.  Accoutume-toi  aussi  sans  el- 
forts  à  un  sort  humble  mais  doux,  qui  ne  chan- 
gera désormais  pour  toi  que  le  jour  oii  tu  le 
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voudras,  mais  rloiit  tu  resteras  toujours  le 
maître.  Il  y  a  de  certains  esprits,  et  je  ne  te 
confonds  pas  avec  eux,  pour  qui  la  continuité 
d'un  bien-être  médiocre  devient  en  peu  de 
temps  plus  intolérable  que  les  chances  ora- 
geuses de  l'ambition  et  de  l'adversité.  Si  tu 
sais  te  contenter  dans  ton  état,  et  te  réjouir 
dans  ton  ouvrage,  tu  auras  atteint  à  la  suprême 
sagesse,  et  tu  pourras  te  passer  de  moi  qui  ne 
dois  pas  te  rester  long-temps,  à  en  juger  par 
la  longue  mesure  d'années  que  j'ai  déjà  rem- 
plie. —  Tu  t'attendris,  mon  ami,  tu  pleures, 
tu  m'aimes  donc  ! . . . 

— Eh!  Fée  aux  Miettes,  qui  pourrois-je aimer 
sur  la  terre,  si  ce  n'est  l'être  généreux  qui  me 
comble  de  tant  de  bienfaits  ! .  . 

—  Ce  mot  est  de  trop  entre  nous ,  dit-elle 
d'un  son  de  voix  attendri  ;  mais  puisque  tu  n'as 
pas  craint  de  blesser  les  sentiments  les  plus  dé- 
licats de  mon  cœur,  j'épuiserai  avec  toi  sans 
retard  la  seule  conversation  triste  que  nous 
devions  avoir  de  notre  vie.  L'idée  qu'à  vingt- 
un  ans  tu  t'es  formée  du  mariage  a  dû  te  faire 
comprendre  un  autre  bonheur  que  celui  qui 
t'est  promis  par  notre  union.  Je  le  sens,  et 
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tu  me  démentirols  en  vain,  parce  que  je  lis 
dans  ton  âme  tout  aussi  avant  que  toi-même. 
Conserve-toi  pur  pour  ce  bonheur  que  je  te 
prépare  peut-être  ;  au  moins  es-tu  en  droit  de 
l'attendre  de  ma  prévoyance  qui  ne  s'est  oc- 
cupée que  de  toi  depuis  ton  berceau.  Aime  ces 
traits  de  mon  jeune  âge,  ainie  ce  portrait,  le 
seul  charme  qui  me  soit  resté  pour  te  plaire, 
et  ne  t'inquiète  pas  du  reste  de  tes  obligations 
envers  moi.  Oublie  jusqu'aux  fougues  de  ma 
vieillesse  encore  trop  jeunette  qui  s'éprit  fol- 
lement d'un  joli  enfant  dans  les  écoles  de 
Grandville.  Mon  affection  pour  toi  est  plus 
vive  que  l'affection  d'une  mère,  mais  elle  en 
a  la  chasteté.  Des  raisons  que  tu  connaîtras 
avant  peu  ont  amorti  dans  mon  sein  la  der- 
nière étincelle  des  passions  que  tu  y  avois  ral- 
lumées, et  s'il  m'en  reste  un  désir,  c'est  que  tu 
conçoives  un  jour  quelque  bonheur  à  posséder 
l'âme  de  la  Fée  aux  Miettes  sous  les  traits  de 
Belkiss  ;  la  nature  est  si  variée  dans  ses  caprices 
que  cela  peut  se  rencontrer. 

J'allois  tomber  à  ses  genoux;  elle  me  sou- 
tint, et  enlevant  aussi  une  larme  de  ses  yeux, 
du  bord  de  sa  longue  manchette: — Viens, 
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viens j  dit-elle!  tu  me  faisois  perdre  de  vue 
quelques  ordres  que  j'ai  à  donner  pour  notre 
repas  de  noces,  quoique  nous  devions  le  faire 
téte-à-tête,  comme  il  convient  à  notre  con- 
dition. En  attendant,  continua-t-elle  en  sou- 
levant une  portière  de  soie,  promène-toi  dans 
notre  petit  jardin.  Il  n'est  pas  fort  étendu, 
ainsi  que  tu  as  pu  en  juger  du  dehors,  mais 
il  est  si  adroitement  distribue  que  tu  t'y  pro- 
mènerois  tout  un  jour  sans  repasser  au  même 
endroit  ! 

La  portière  retomba  sur  moi,  et  je  m'en- 
gageai en  rêvant  dans  le  jardin  de  la  Fêe  aux 
Miettes;  j'étois  si  préoccupé  que  je  marchai 
long-temps  en  effet  sans  prendre  garde  aux  ob- 
jets qui  m'entouroient  ;  mais  les  sentiers  se 
multiplièrent  à  tel  point  sur  mon  passage  que 
je  commençai  à  concevoir  toutdebonla  crainte 
de  m'égarer,  et  que  je  cherchai  à  me  faire, 
pour  l'avenir,  une  idée  plus  distincte  des  lo- 
calités. Ce  qui  m'y  frappa  d'abord,  ce  fut  la 
douceur  de  la  température  et  l'éclat  du  ciel 
dont  je  n'avois  jamais  joui  avec  autant  de  dé- 
lices à  Greenock,  même  dans  les  journées  les 
plus  pures  de  l'été,  car  ce  climat  est  froid,  et 
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le  soleil  n'y  brille  de  quelque  splendeur  que 
pendant  un  petit  nombre  de  semaines;  mais 
un  phénomène  encore  plus  nouveau  pour  moi 
vint  me  faire  oublier  celui-là  :  je  ne  sais  par 
quellieureux  artifice^  dont  la  Fée  aux  Miettes  de- 
voit  sans  doute  le  secret  à  sa  longue  expérience 
de  toutes  les  sciences  humaines,  elle  étoit  par- 
venue à  naturaliser  dans  ce  jardin  enchanté 
les  plus  rares  merveilles  de  la  végétation  des 
tropiques  et  de  l'Orient.  C'étoient  des  lauriers- 
roses  aux  cymbales  lavées  d'un  frais  vermillon, 
des  grenadiers  chargés  de  bouquets  de  pour- 
pre ,  des  orangers  dont  les  branches  plioient 
sous  le  poids  de  leurs  fleurs  d'argent  et  de 
leurs  fruits  d'or,  des  aloës  dont  la  tige  élancée 
comme  un  mât  gracieux  balançoit  à  son  som- 
met une  riche  couronne  de  girandoles,  des 
palmiers  dont  la  cime  se  déployoit  au  souffle 
d'un  vent  parfumé  comme  un  éventail  de  ver- 
dure. Entre  les   groupés  de   ces  arbres  élé- 
gants et  de  mille  autres  espèces  que  je  con- 
noissois  à  peine  par  leurs  noms,  couloient  sous 
le  dais  échevelé  des  saules  de  Babylone  une 
multitude  de  jolis  ruisseaux   dont  les  rives 
étoient  toutes  brodées  des  plus  riantes  fleu- 
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rettes  de  la  nature.  Ne  vous  imaginez  pas  que 
le  sable  sur  lequel  ils  glissoient  transparents 
comme  une  nappe  de  cristal,  ou  sur  lequel 
ils  bondissoient  à  leur  pente  en  cascade  de 
diamants,  fut  emprunté  à  la  blanche  arène, 
formée  de  petits  cailloux  choisis,  qui  sert  de 
lit  de  repos  aux  nymphes.  Ce  n'étoit  ni  plus 
ni  moins,  je  vous  jure,  que  des  opales  à  l'œil 
de  feu,  des  améthystes  limpides  comme  le 
ciel ,  et  des  escarboucles  rayonnantes  comme 
celles  qui  avoient  entouré  le  portrait  de  Bel- 
kiss;  et  je  sentis  alors  pourquoi  la  Fée  aux 
Miettes  y  attachoit  si  peu  d'importance,  mais 
il  est  tout  naturel  qu'on  ne  parvienne  pas 
communément  à  cette  idée,  avant  d'avoir 
parcouru  les  jardins  de  la  Fée  aux  Miettes. 

Permettez-moi  de  ne  pas  oublier  un  genre 
de  ravissement  moins  familier  à  la  plupart 
des  hommes,  et  que  l'habitude  de  mes  pre- 
miers goûts  et  de  mes  premiers  plaisirs  me 
rendoit  peut-être  plus  sensible  que  les  autres. 
L'attrait  de  ce  perpétuel  printemps  avoit  fixé 
dans  les  jardins  de  la  Fée  aux  Miettes  les  plus 
élégantes  et  les  plus  aimables  des  créatures 
auxquelles  Dieu  n'a  pas  encore  daigné  donner 
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une  âme,  les  magnifiques  papillons  qui  peu- 
plent les  solitudes  et  qui  caressent  les  fleurs 
des  deux  mondes.  Je  les  connoissois  presque 
tous  par  les  descriptions  que  j'en  avois  lu  bien 
jeune,  ou  par  les  images  que  les  peintres  en 
ont  fait;  mais  je  les  voyois  pour  la  première 
fois  se  croiser,  s'éviter,  se  poursuivre,  planer, 
tournoyer  dans  l'air,  frémir  en  bourdonnant 
ou  s'enfuir  à  peine  visibles,  sur  des  ailes  fraîches 
et  vivantes ,  et  rivaliser  d'éclat  avec  les  corolles 
en  coupes,  en  cloches,  en  bassinets,  en  cor- 
nets, en  roses,  en  étoiles,  en  soleils  qui  pen- 
doient,  vermeilles,  de  tous  les  rameaux. 
Divine  munificence  de  la  création.  Sublime 
enchantement  des  yeux  !  Spectacle  digne  d'em- 
bellir les  rêves  d'un  homme  de  bien  qui  s'est 
endormi  sur  une  bonne  pensée! 

J'y  aurois  passé  une  journée  entière  sans 
distraction  el  sans  souvenirs ,  si  la  voix  de  la 
Fée  aux  Miettes  ne  m'avoit  appelé  à  notre  pe- 
tit festin;  et  je  ne  m'attendois  guère  à  me  re- 
trouver si  près  de  notre  maison.  Comme  la 
bonne  vieille  m'éclairoit  de  la  porte  avec  un 
flambeau,  je  m'aperçus  que  le  jour  étoit  tout- 
à-fait  baissé,  et  que  mon  imagination  s' étoit 
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entretenue  long-temps  dans  des  impressions 
délicieuses  qui  ne  pouvoient  plus  lui  être 
transmises  par  mes  sens. 

Je  rentrai.  Près  d'une  petite  tatle  servie 
simplement ,  mais  avec  une  appétissante  pro- 
preté, flamboyoit  un  feu  vif  et  pur,  parce 
que,  selon  la  Fée  aux  IVliettes,  la  soirée  s'étoit 
refroidie. 

—  Que  dites-vous  du  froid ,  ma  bonne  amie, 
m'écriai-je  en  revenant  à  moi?  Jamais  le  prin- 
temps n'a  eu  de  plus  douce  chaleur  et  l'été 
plus  de  grâces! 

—  Oli!  répondit-elle,  dans  mon  jardin  on 
ne  s'aperçoit  de  rien,  quand  on  est  amant 
ou  poète! 

La  Fée  aux  Miettes  ne  m'avoit  jamais  laissé 
exprimer  sans  l'éclaircir  un  doute  léger  dont 
la  solution  pût  être  utile  à  mon  instruction  ou 
à  mon  bonheur;  et  cependant,  depuis  notre 
dernière  rencontre ,  elle  avoit  affecté  plusieurs 
fois  de  se  défendre  de  mes  étonnements,  et 
de  se  dérober  à  mes  questions. 

— Voilà  qui  est  bien,  dis-je  en  moi-même. 
Ce  vain  besoin  de  tout  savoir  et  de  tout  expli- 
quer qui  me  tourmente  ne  seroit-il  pas  une 
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marque  de  la  foiblesse  de  notre  intelligence  et 
de  la  vanité  de  nos  ambitions,  le  seul  motif 
peut-être  qui  nous  empêche  de  goûter  sur 
la  terre  la  part  légitime  de  félicité  qui  nous  y 
est  dispensée?  Que  m'importent  les  causes  et 
les  motifs  du  bien  dont  je  ressens  les  effets,  et 
de  quel  droit  irois-je  m'^n  informer  avec  une 
sotte  et  orgueilleuse  curiosité,  quand  tout 
m'avertit  que  je  suis  né  pour  jouir  de  ma  vie 
et  de  mon  imagination ,  et  pour  en  ignorer  le 
mystère?  Funeste  instinct  qui  ouvrit  à  Eve  les 
portes  de  la  mort,  à  Pandore  la  boîte  où  dor- 
miroient  encore  toutes  les  misères  de  l'huma- 
nité, et  à  je  ne  sais  quelle  noble  châtelaine 
dont  j'ai  oublié  le  nom,  le  cabinet  sanglant 
de  la  Barbe  Bleue!  Ce  que  je  ne  sais  pas,  si 
j 'a vois  intérêt  à  le  savoir,  la  Fée  aux  Miettes 
qui  le  sait  me  l'auroit  dit.  C'est  pour  cela 
que  mes  interrogations  l'affligent  ,  moins 
parce  qu'elle  craint  d'y  voir  percer  l'appa- 
rence d'une  défiance  injurieuse,  que  du  regret 
de  s'y  confirmer  dans  l'idée  qu'elle  commence 
à  se  faire  de  l'insuffisance  et  de  la  légèreté  de 
mon  esprit. 


284^  LA    FÉE    AUX    MIETTES. 

Et  depuis  ce  moment-Jà  je  n'interrogeai 
presque  plus.  Je  pris  ma  vie  comme  elle 
étoit. 


XXI. 


D-.ns  kquel  on  lira  toiU  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  raisonnable  ju.s- 
qu^à  nos  jours  ,  sur  la  manière  de  se  donner  du  bon  temps  avec 
,enl  mille  giiinées  de  rente,  et  même  davantage. 


|h!  la  conversation  de  la  Fée  aux 
^Miettes  avoit  des  agréments  si  puis- 
sants que  vous  ne  vous  seriez  jamais  lassé  de 
l'écouter!  je  rcmarquois  seulement  avec  une 
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sorte  (l'inquiétude  que  ses  paroles,  ses  gestes , 
ses  attitudes,  avoient  perdu  cette  vivacité 
folâtre  et  quelquefois  bouffonne  dont  je  m'é- 
tois  si  souvent  réjoui  au  collège.  Elle  n'étoit 
devenue  cependant  ni  sérieuse  ni  sévère,  et 
la  douce  gravité  de  ses  discours  n'ùtoit  rien  à 
leur  aimable  aménité,  mais  elle  affectoit  de 
donner  à  nos  entretiens  un  tour  plus  solennel 
et  une  direction  plus  élevée  que  dans  les  jours 
mémorables  de  la  pêche  aux  coques  et  du 
naufrage  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Je  suppo- 
sai qu'elle  croyoit  devoir  cette  réserve  à  la 
dignité  de  notre  fête  nuptiale ,  ou  bien  que 
l'âge  de  réflexion  dans  lequel  j'étois  entré  ce 
jour-là  imposoit  de  lui-même  une  nouvelle 
forme  à  ses  sages  enseignements.  Je  cherchai 
en  moi  si  notre  vie  morale  ne  se  partageoit 
pas,  effectivement,  entre  les  riantes  décep- 
tions de  l'enfance,  et  les  convictions  austères 
que  l'expérience  apporte  un  jour  à  l'enfant 
qui  s'est  fait  homme,  et  je  me  demandai  si 
mon  apprentissage  étoit  tout-à-fait  fini. 

J'en  doutois ,  parce  que  les  vicissitudes  de 
ma  jeunesse  n'avoient  pas  été  assez  nombreu- 
ses et  assez  variées  pour  me  fournir  l'occasion 
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d'embrasser  sous  tous  les  aspects  toutes  les 
chances  d'une  existence  complète.  Je  regret- 
tois  de  n'avoir  éprouvé  ni  assez  de  malheurs, 
ni  surtout  assez  de  prospérité,  pour  être  sûr 
de  ma  résolution  dans  tous  les  événements  de 
la  vie.  Ce  que  je  savois,  c'est  que  le  principal 
devoir  qui  me  restât  sur  la  terre ,  c'étoit  de 
faire  le  bonheur  de  la  Fée  aux  Miettes.  Ce  que 
je  ne  savois  pas,  c'est  ce  que  je  pouvois  au 
bonheur  de  la  Fée  aux  Miettes,  mais  mon 
cœur  se  seroit  brisé  de  l'idée  qu'elle  n'étoit 
pas  heureuse. 

J'ignore  si  elle  me  devina,  mais  elle  me 
tira  de  ma  préoccupation  par  un  grand  éclat 
de  rire,  et  ses  yeux  vifs  et  brillants  se  fixèrent 
en  même  temps  sur  moi,  humectés  de  ces 
larmes  intérieures  qui  ne  débordent  pas  la 
paupière,  avec  une  si  délicieuse  expression 
d'attendrissement,  de  commisération  et  d'a- 
mour, que  je  ne  pus  résister  au  besoin  de 
saisir  sa  jolie  petite  main  d'un  côté  de  la  table 
à  l'autre,  et  d'y  imprimer  un  baiser. 

Au  même  instant,  un  foible  grondement, 
fort  expressif  et  fort  chromatique,  se  fit  en- 
tendre à  la  porte. 
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—  Ah!  vraiment!  dit  la  Fée  aux  Miettes, 
en  s'élançant  pour  ouvrir  avec  son  indevan- 
çable  prestesse,  je  crois  connoître  cette  voix 
harmonieuse,  et  je  suis  bien  trompée  si  ce 
n'est  pas  l'élégant  Master  Blatt,  le  premier 
écuyer  de  notre  ami  sir  Jap  Muzzleburn  ! 

C'étoit  Master  Blatt  en  effet ,  c'est-à-dire 
un  barbet  noir  des  plus  propres  et  des  yjlus 
mignons  que  l'on  puisse  imaginer,  au  poil 
frisé  par  larges  anneaux  comme  s'il  avoit  été 
tourné  par  le  fer  d'un  perruquier  fashiona- 
ble,  aux  bottines  de  maroquin  jaune  frap- 
pées d'un  gland  d'or  flottant,  et  aux  gants  de 
buffle  à  la  Crispin. 

C'étoit  Master  Blatt  lui-même,  qui  entroit 
en  s'éventant  avec  une  grâce  infinie  de  sa  to- 
que empanachée. 

Comme  c'étoit  à  ma  femme  que  s'adressoit 
la  commission  de  Master  Blatt,  et  qu'il 
aboyoit  son  petit  discours  dans  cette  langue 
canine  de  l'île  de  Man  à  laquelle  je  n'étois 
légèrement  initié  que  depuis  la  veille,  je 
n'essayai  pas  de  le  suivre  dans  les  dévelop- 
pements de  sa  harangue.  Cela  m'auroit  été 
difficile  à  la  vérité,  parce  qu'il  en  précipitoit 
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le  débit  avec  une  si  surprenante  vélocité  que 
jamais  ni  tironien  ni  sténographe  ne  l'eût 
rattrapé  à  la  course,  et  qu'il  avoit  d'ailleurs 
un  peu  d'accent. 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  Master  Blatt 
ramena  devant  lui  sa  patte  droite  qu'il  avoit 
laissé  jusque-là  reposer  sur  sa  lianclie  d'une 
manière  pleine  de  dignité ,  et  remit  aux  mains 
de  la  Fée  aux  Miettes  un  portefeuille  dont  la 
forme,  la  couleur,  la  dimension,  le  signale- 
ment tout  entier  étoit  bien  présent  à  ma  mé- 
moire; le  portefeuille  du  bailli  de  File  de  Man 
que  j'avois  défendu  de  si  grands  hasards ,  et 
qui  faillit  me  coijter  si  cher. 

Ensuite  il  s'inclina  profondément  devant 
elle,  me  salua  d'une  manière  plus  grave ,  et 
se  retira  peu  à  peu  sans  se  détourner,  comme 
un  chien  diplomate  qui  est  accoutumé  aux 
grandes  affaires,  et  qui  connoît  le  cérémonial 
d'une  ambassade. 

—  Bien,  bien,  bien,  dit  la  Fée  aux  Miettes, 
en  se  renversant  sur  sa  chaise  longue  avec 
une  expansion  de  gaieté  qui  me  charmoit.  — 
Tes  cruels  mallieurs  d'une  nuit  nous  auront, 
du  moins ,  comme  tu  le  vois ,  servi  à  quelque 
chose  ! 
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—  Je  vous  jure,  Fée  aux  Miettes,  lui  ré- 
pondis -  je ,  que  je  n'en  sais  pas  un  mot  ! . . 

—  Clier  enfant ,  tu  as  raison ,  reprit-elle , 
et  pardonne-moî  ma  distraction.  Il  faut  que 
je  t'explique  cela.  Ta  triste  aventure  m'avoit 
rappelé  que  l'île  de  Man  appartenoit  de  temps 
immémorial  à  une  branche  de  ma  famille 
dont  l'héritage  me  revenoit  de  droit,  par  le 
fâcheux  bénéfice  d'une  longue  vie,  et  je 
t'avouerai  que  j'attachois  peu  d'importance 
à  cette  propriété,  à  cause  du  caractère  maus- 
sade et  hargneux  des  habitants  ;  mais  l'occa- 
sion me  détermina,  et  comme  j'étois  sûr 
d'arriver  assez  à  temps  pour  t'empécher  d'être 
pendu,  je  m'avisai  d'expédier  en  passant 
mon  homme  d'affaires  au  bailli  pour  faire 
reconnoître  mes  titres.  Ils  étoient  si  authen- 
tiques et  si  clairs,  que  l'honnête  sir  Jap  n'a 
pas  hésité  un  moment  à  remettre  à  ma  dis- 
position les  revenus  de  l'année,  c'est-à-dire 
cent  mille  livres  sterling  de  bon  papier ,  con- 
tinua-t-elle  tout  en  feuilletant  les  traites  et  les 
billets,  cent  mille  bonnes  guinées  que  tu  as 
tirées  des  griffes  des  voleurs. 

Et  là  dessus  la  Fée  aux  Miettes  se  reprit  à 
rire  d'aussi  bon  cœur  qu'autrefois. 


AUX    MIETTES.  291 

Je  penchai  ma  tète  sur  mes  mains ,  et  je 
restai  quelque  temps  sans  répondre. 

—  Cent  mille  guinées,  Fée  aux  Miettes, 
dis-je  enfin!  Cent  mille  guinées  de  revenu  ! — 
Oh  !  si  vous  aviez  eu  cette  fortune  quand 
vous  veniez  racheter  ma  vie  au  pied  de  l'é- 
chafaud,  je  n'y  aurois  pas  consenti!  une  si 
riche  héritière  que  la  Fée  aux  Miettes  ne 
peut  pas  ètî^e  la  femme  d'un  ouvrier  sans 
ressources  et  sans  espérances  ! 

La  Fée  aux  Miettes  me  regarda  d'un  air 
chagrin  et  se  mordit  les  lèvres.  —  Tu  n'as 
point  dit  cela,  Michel,  dans  l'intention  de  me 
blesser,  répondit-elle  avec  un  son  de  voix  ému, 
et  j'oublierai  ce  qu'il  pourroit  y  avoir  d'amer 
dans  cette  observation,  si  tu  avois  voulu  en 
faire  un  reproche.  Non,  non,  le  généreux 
enfant  qui  m'a  donné  trois  fois  en  sa  vie  tout 
ce  qu'il  possédoit,  et  qui  m'a  engagé  jusqu'à 
sa  liberté  pour  me  forcer  à  recevoir  ses  bien- 
faits, ne  m'accuse  pas  dans  son  cœur  d'avoir 
manqué  aux  lois  de  la  délicatesse  quand  j'ai 
consenti  à  lui  tout  devoir.  C'est  cependant  ce 
qu'il  feroit  en  hésitant  à  recevoir  de  moi  cent 
fois  moins  qu'il  ne  me  sacrifioit  en  effet,  quand 
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il  se  dépouilloit  en  ma  faveur  des  derniers 
débris  de  sa  fortune.  Mais  ceci  même  lui  ap- 
partientj  car  je  ne  me  serois  jamais  avisée  de 
réclamer  mes  droits  sur  une  propriété  inutile 
et  oubliée  ,  sans  l'événeinent  presque  mira- 
culeux qui  t'a  mis  en  possession  de  ce  porte- 
feuille comme  d'une  propriété  légitime.  Il 
faut  bien  t'apprendre  du  reste ,  continua-t- 
elle  en  reprenant  une  complète  assurance, 
que  tes  richesses  n'ont  rien  à  envier  aux  mien- 
nes ,  et  qu'elles  les  égalent  si  elles  ne  les  ex- 
cèdent pas.  Encore  n'est-ce  pas  de  tes  espé- 
rances sur  les  biens  de  ton  père  et  de  ton 
oncle  que  j'entends  parler,  quoique  les  nou- 
velles qui  m'en  arrivent  depuis  long-temps 
me  fassent  concevoir  une  grande  idée  de  la 
prospérité  de  leurs  entreprises  et  de  la  magni- 
ficence de  leurs  établissements. 

—  Ils  vivent  tous  les  deux  !  m'écriai-je  en 
pleurant  de  joie.  Dieu  soit  loué  à  jamais! 

—  Dieu  soit  loué  en  toutes  choses  ,  dit  la 
Fée  aux  Miettes.  Ils  vivent,  et  tu  les  reverras 
avant  peu  si  mes  projets  s'accomplissent.  En 
attendant,  rien  ne  manque  à  ton  opulence, 
puisqu'ils  m'ont  autorisée  à  fournir  à  tous  tes 
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besoins  aussitôt  queiet'aurois retrouvé^ et  que 
le  seul  produit  de  l'or  dont  tu  m'avois  si  cha- 
ritablement confié  le  dépôt  passe  déjà  d'ail- 
leurs, si  je  ne  me  trompe,  la  portée  de  tous 
les  vœux  que  tu  peux  former  en  ta  vie.  Il  me 
suffira  de  te  prévenir  aujourd'hui  que  je  l'ai 
placé  dans  un  commerce  qui  doit  rapporter 
cent  mille  pour  un  à  chaque  voyage  du  grand 
vaisseau  sur  lequel  tu  te  proposois  de  t'em- 
barquer  hier,  et  qui  mouillera  toutes  les  se- 
maines à  Greenock.  Tu  vois  par  là  que  tu 
seras  en  peu  de  jours  le  plus  riche  de  nous 
deux,  car  je  n'ai  aucune  raison  pour  suivre 
les  mêmes  chances ,  et  la  possession  d'un  or 
superflu  ne  tente  pas  mon  ambition. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  d'abord  aux  sages  pa- 
roles qui  terminoient  ce  discours  singulier  , 
l'idée  de  cette  fortune  immense  et  inattendue 
que  je  n'a  vois  jamais  rêvée,  même  dans  le 
sommeil^  exerça  sur  mon  esprit  une  espèce 
de  fascination  et  d'étourdissement  où  ma 
raison  cherchoit  en  vain  à  se  retrouver.  Plus 
je  m'efforçôis  de  rattacher  le  fil  de  ma  pensée 
à  quelques-unes  de.s  combinaisons  d'existence 
que  je  m'étois  composées  ju.sque-là,    plus  je 
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me  trouvois  étranger  à  mon  avenir,  et  inca- 
pable de  m'y  placer  d'une  manière  assortie  à 
mon  organisation  et  à  mon  caractère.  Je  finis 
par  penser  tout  haut.  —  En  vérité,  repris-je 
en  balbutiant  des  mots  confus  comme  mes 
réflexions,  de  semblables  événements  doivent 
nécessairement  changer  la  position  que  nous 
tenons  dans  la  société.  Je  m'en  félicite  pour 
vous.  Fée  aux  Miettes,  qu'ils  appellent  à  jouir 
d'une  destinée  digne  de  votre  naissance  et  de 
votre  sagesse  ;  mais  pour  moi ,  je  m'en  éton- 
ne, et  je  ne  me  prépare  pas  sans  un  mélange 
d'inquiétude  à  cet  état  de  splendeur  où  la 
providence  m'a  tout  à  coup  élevé.  C'est  à 
vous,  qui  avez  acquis  dans  votre  jeunesse 
l'expérience  de  la  richesse  et  des  grandeurs, 
à  m'apprendre  ce  que  nous  devons  faire  de 
nos  trésors,  pour  montrer  à  tout  le  monde 
que  nous  méritons  de  les  posséder. 

—  Ceci  est  une  grande  question,  mais  j'es- 
sayerai de  l'éclaircir  puisque  tu  le  veux ,  ré- 
pondit la  Fée  aux  Miettes  en  souriant  assez 
tristement,  autant  que  je  pus  m'en  apercevoir, 
car  j'osois  à  peine  tourner  mes  regards  sur  elle. 
Il  y  a  effectivement  bien  des  partis  différents 
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à  tirer  d'une  grande  fortune,  et  je  ne  dois  pas 
te  le  dissimuler,  plus  de  pernicieux  que  d'utiles. 
La  plupart  des  hommes  regardent  cet  avan- 
tage inopiné  du  hasard  comme  une  raison  de 
se  hvrer  doucement  à  l'oisiveté,  de  jouir  des 
voluptés  du  luxe  dans  une  tranquille  paix,  et 
d'étaler  aux  yeux  de  la  multitude  un  faste  qui 
lui  impose,  parce  qu'elle  estimée  les  plaisirs 
qui  y  sont  attachés  au-dessus  de  toutes  les  fa- 
veurs de  la  nature.  Si  cette  condition  te  con- 
vient, tu  es  maître  de  la  choisir.  Tu  auras  de- 
main des  palais  somptueux ,  des  ameublements 
exquis,  des  voitures  éblouissantes  de  dorures 
et  attelées  de  superbes  chevaux  pour  te  trans- 
porter à  travers  tes  vastes  domaines;  les  ar- 
tistes s'empresseront  de  te  consacrer  leurs  tra- 
vaux, les  poètes  feront  des  vers  à  ta  gloire, 
les  grands  t'accoutumeront  par  leurs  préve- 
nances à  te  regarder  comme  leur  égal,  et  tu 
ne  pourras  plus  compter  tes  amis.  Enfin  tu 
goûteras  pour  la  première  fois  les  charmes 
d'une  mollesse  tout-à-fait  inoccupée,  et  le  pro- 
fond contentement  d'âme  que  procure  la  cer- 
titude de  n'avoir  rien  à  faire. 

—  Rien  à  faire,  Fée  aux  Miettes!  Ah!  ce 
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n'est  pas  dans  cette  pensée  que  peut  résider 
un  profond  contentement  de  l'âme!  Le  Dieu 
qui  a  daigne  me  former  ne  m'a  pas  donné  ces 
bras  robustes  et  habiles  au  travail  pour  que  je 
les  laisse  indignement  languir  dans  une  lâche 
inaction.  Et  s'il  lui  plaisoit  un  jour  de  me  re- 
tirer ces  faveurs  dont  il  me  comble  aujour- 
d'iiui,  que  deviendrois-je  après  avoir  oublié 
l'exercice  de  mon  métier,  et  l'agréable  habi- 
tude de  ces  labeurs  de  tous  les  jours  qui  m'oc- 
cupent, qui  me  fortifient,  qui  me  plaisent, 
qui  m'ont  fait  quelquefois  honneur  et  ne  m'ont 
jamais  ennuyé?  Un  objet  de  mépris  pour  les 
honnêtes  gens  et  de  pitié  pour  les  sages  !  j'ai- 
merois  cent  fois  mieux  me  désaccoutumer 
de  l'espérance  d'être  riche,  et  l'effort  ne  se- 
roit  pas  grand.  Il  n'y  a  pas  si  long -temps 
qu'elle  m'est  venue  î 

—  A  merveille,  mon  cher  Michel!  s'écria 
joyeusement  la  Fée  aux  Miettes,  en  frappant 
d'aise  ses  blanches  mains  l'une  contre  l'autre. 
Ajoute  à  cela  que  le  changement  de  ta  manière 
de  vivre  ne  feroit  illusion  qu'à  toi ,  si  tu  étois 
assez  stupide  pour  tomber  dans  un  pareil  aveu- 
glement. Tu  aurois  beau  te  cacher  dans  ton 
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faste  comme  le  ver  dans  son  cocon  de  soie^ 
et  la  chenille  dans  sa  chrysalide  dorée,  ceux 
qui  t'ont  connu  te  reconnoîtroient,  et  l'envie 
qu'inspireroit  ton  agrandissement  subit  ne 
tarder  oit  pas  à  se  convertir  en  haine  secrète 
sous  de  fausses  apparences,  au  fond  du  cœur 
de  tes  flatteurs  les  plus  assidus.  —  «  A  qui  ap- 
partient, diroit-on,  ce  carrosse  aux  panneaux 
resplendissants  qui  fait  voler  si  haut  la  pous- 
sière sous  ses  roues  ferrées  d'argent?...  —  Eh 
quoi,  répondroient  les  passants  avec  un  dé- 
daigneux mouvement  d'épaules,  ne  le  savez- 
vous  pas  encore?  C'est  un  des  trois  ou  quatre 
cents  équipages ,  car  il  en  change  tous  les 
jours ,  dans  lesquels  le  petit  charpentier  Mi- 
chel promène  cette  vieille  naine  dentue,  dif- 
forme et  ridicule,  que  tout  Granville  a  vu 
mendier  pendant  cent  ans  sous  le  porche  de 
son  église.  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  couple 
pour  écraser  le  pauvre  peuple,  et  n'a-t-on  pas 
raison  de  dire  qu'il  n'est  telle  vanité  que  de 
petites  gens?  »  Tu  n'aurois  fait  à  ce  compte 
qu'abdiquer  la  modeste  réputation  d'un  ho- 
norable ouvrier  pour  gagner  celle  d'un  sot 
riche,  et  c'est  le  souvenir  le  plus  fâcheux 
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qu'on  puisse  laisser  sur  la  terre  après  celui 
que  laissent  les  méchants. — Mais  si  la  fortune 
ne  sert  qu'à  rendre  plus  sensibles  l'abrutisse- 
iTient  des  voluptueux  et  l'incapacité  des  oisifs, 
elle  peut  prêter  un  relief  éclatant  aux  qualités 
de  l'esprit  et  aux  glorieuses  ambitions  du  gé- 
nie. T.ous  les  travaux  de  l'homme  en  société 
ne  se   réduisent  pas  aux  œuvres  matérielles 
de  la  main.  Il  influe  par  son  crédit  et  par  son 
habileté  sur  les  développements  de  la  richesse 
et  de  la  prospérité  publiques.  Il  prend  part 
à  la  création  des  lois  et  à  l'administration  des 
états.   Il  tient  les  balances  de  la  justice  dans 
les  tribunaux  ou  les  rênes  du  gouvernement 
dans  le  conseil  des  rois;  et  pour  arriver  aux 
grands  emplois,  l'or  est  dans  tous  les  pays  la 
première  de  toutes  les  aptitudes.  Pauvre,  ton 
savoir  et  ton  éducation  ne  te  promettoient 
qu'un  petit  nombre  de  succès   obscurs   qui 
n'auroient  jamais  tiré  ton  nom  de  l'oubli  ; 
opulent,   il  n'est  point  de  carrière  qui  ne  te 
soit  largement  ouverte,  et  au  bout  de  laquelle 
tu  n'aies  à  recueillir,  vivant ,  les  faveurs  de  la 
popularité ,   mort ,  les  illustrations  de  l'his- 
toire. La  banque  de  Jonathcis  restera  bientôt 
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sans  chef,  au  régime  sordide  que  son  ava- 
rice lui  a  fait  adopter.  Le  président  de  justice 
est,  depuis  dix  ans,  fou  de  sottise  et  d'orgueil, 
et  on  n'attend  qu'à  le  prendre  sur  quelque 
fausse  application  des  lois  qui  aura  coûté  la 
vie  à  un  bon  nombre  d'innocents  notables, 
pour  lui  donner  un  successeur.  Il  y  a  des  dé- 
putés à  élire  et  des  ministres  à  disgracier. 
Choisis. 

Je  regardai  fixement  cette  fois  la  Fée  aux 
Miettes,  et  je  trouvai  ses  yeux  arrêtés  sur  moi. 
Cette  circonstance ,  qui  m'auroit  intimidé  un 
moment  auparavant ,  augmenta  ma  hardiesse, 
et  me  confirma  dans  la  détermination  que 
j'avois  prise  pendant  qu'elle  parloit,  car  toutes 
mes  irrésolutions  s'étoient  dissipées. 

—  Mon  choix  est  fait,  lui  répondis-je,  et 
mon  seul  regret  est  d'avoir  pu  hésiter;  je  res- 
terai charpentier. 

Elle  contint  sa  joie,  mais  elle  ne  réussit 
pas  à  me  la  dérober  tout-à-fait.  Je  continuai. 

—  Ecoutez,  Fée  aux  Miettes ,  et  pardonnez- 
moi  si  je  conteste  une  seule  fois  avec  vous. 
Mes  études  ne  m'ont  pas  rendu  propre  aux 
emplois  que  vous  me  proposez ,  et  je  suis  trop 
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sensé,  grâce  à  Dieu,  grâce  aux  leçons  de  mes 
parents,  grâce  aux  vôtres,  pour  mettre  le  sort 
d'un  pays  en  balance  avec  mon  orgueil.  Je  ne 
cède  pas  en  vous  disant  ceci  aux  timidités  de 
la  modestie.  J'imagine  au  contraire  que  je 
n'ai  jamais  conçu  pour  moi-même  une  plus 
haute  estime  qu'en  me  rendant  compte  des 
idées  où  cet  entretien  nous  entraine,  et  s'il 
est  vrai  que  la  vanité  se  mêle  à  tous  nos  juge- 
ments ,  elle  pourroit  bien  jouer  son  rôle  dans 
mon  refus.  Je  crois  sincèrement  que  je  pour- 
rois  apporter  comme  un  autre  le  tribut  de 
mes  facultés  à  l'œuvre  de  tous,  si  la  civilisa- 
tion étoit,  comme  je  la  corhprends,  une  doc- 
trine de  foi  ;  une  législation  d'amour  et  de 
charité,  une  pratique  de  bienveillance  réci- 
proque et  universelle  j  mais  dans  l'état  où  les 
siècles  nous  l'ont  donnée,  je  n'ai  ni  intelli- 
gence pour  l'expliquer,  ni  disposition  à  la  ser- 
vir. Je  respecte  les  pouvoirs  que  les  nations 
s'imposent;  je  me  range  sans  examen  aux  lois 
qu'elles  reconnoissent;  j'honore  les  esprits 
.sublimes  qui  croient  y  entendre  quelque 
chose,  et  les  citoyens  généreux  et  dévoués  qui 
consacrent  leur  noble  existence  au  soin  de  les 
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interpréter  et  de  les  défendi^e^  mais  c'est  tout 
ce  que  je  puis.  L'opinion  que  nous  nous  for- 
inons  de  l'importance  de  notre  destination 
passagère  est  sans  doute  flatteuse  pour  notre 
amour-propre.  Elle  est  surtout  consolante 
pour  notrp  misère,  et  je  ne  trouve  pas  mau- 
vais qu'on  s'efforce  d'en  atteindre  les  '^résul- 
tats. Quant  à  moi,  je  ne  les  cherche  pas  sur 
la  terre,  et  cette  vie  si  occupée  de  perfection- 
nements ne  me  montre  en  réalité  que  de 
vaines  agitation.s  qui  aboutissent  à  la  mort 
pour  les  peuples  comme  pour  l'homme. 
L'affaire  de  la  vie,  c'est  de  vivre  et  d'espérer, 
car  elle  ne  bâtit  rien  de  durable  et  d'infaillible 
que  le  tombeau.  Si  le  travail  des  mains  a 
moins  d'éclat  et  de  grandeur  que  celui  de  la 
pensée,  et  j'y  consens  avec  vous,  il  est  donc  à 
mon  sens  plus  raisonnable  et  plus  utile  ;  et  j'au- 
rois  peine  à  m'ôter  de  l'esprit  que  tout  homme 
qui  a  planté  un  arbre ,  ensemencé  un  guéret , 
ou  construit  une  maison  solide,  aérée,  spacieuse 
et  bien  distribuée ,  a  rendu  un  service  plus  es- 
sentiel à  ses  semblables  que  les  économistes,  les 
philosophes  et  les  hommes  d'état  avec  leurs 
utopies  de  vieux  enfants,  si  malheureuses  en 
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pratique.  Voilà  pourquoi  je  resterai  décidé- 
ment charpentier,  si  vous  l'avez  pour  agréable, 
ma  volonté  vous  étant  d'ailleurs  soumise  en 
tout  point.  —  Mais  ce  que  je  vous  demandois, 
Fée  aux  Miettes,  ce  n'est  pas  non  plus  comment 
un  usage  absurde  de  la  fortune  peut  couvrir 
celui  qu'elle  possède,  et  qui  croit  la  posséder, 
de  ridicule  et  de  honte.  Ce  n'est  pas  comment, 
dans  une  société  que  je  yjlains  et  que  je  suis 
près  de  mépriser,  les  habiles  parviennent  à 
faire  servir  la  fortune  aux  triomphes  de  cette 
folle  passion  de  pouvoir  et  de  renommée  que 
vous  appelez  en  vous  jouant  une  ambition 
glorieuse,  et  qui  ne  me  tente  guère.  C'est  à 
quoi  elle  est  bonne  pour  être  heureux,  si  elle 
est  du  moins  bonne  à  cela,  et  je  commence  à 
craindre  qu'il  n'en  soit  rien. 

— Il  faudroit  d'abord  savoir  ce  que  tu  entends 
par  le  bonheur,  répliqua  la  Fée  aux  Miettes. 
—  Ma  foi,  ma  bonne  amie,  repris-je  gaie- 
ment, je  n'y  ai  jamais  beaucoup  réfléchi,  mais 
je  suis  presque  sûr  que  le  mien  ne  peut  pas 
se  réaliser  en  barres  et  en  billets.  Le  bonheur, 
c'est  d'être  le  premier  dans  le  cœur  de  ce 
qu'on  aime.  Le  bonheur,  c'est  défaire  du  bien 
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selon  sa  puissance ,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente. Le  bonlieur,  c'est  de  n'avoir  rien  à 
se  reprocher.  Le  bonlieur,  c'est  de  se  coucher 
en  joie  dans  un  lit  propre  et  bien  bordé,  déjà 
content  du  travail  de  la  semaine,  et  rêvant 
aux  moyens  de  l'améliorer  encore.  Le  bon- 
heur, c'est  de  repasser  dans  sa  mémoire  les 
doux  souvenirs  d'un  âge  d'insouciance  et  de 
pureté ,  en  suivant  le  cours  de  quelque  rivière 
limpide ,  sur  la  lisière  d'une  prairie  tout 
émaillée  de  fraisiers  et  de  marguerites,  aux 
rayons  d'un  soleil  sans  âpreté,  à  la  chaleur 
d'un  petit  vent  de  sud  chargé  de  parfums,  et 
de  s'arrêter  à  une  jolie  tonnelle  de  lilas  où  la 
Fée  aux  Miettes  a  préparé  en  m'attendant 
sous  la  feuillée  une  jatte  de  lait  écumeux  et 
frais,  une  corbeille  de  fruits  mûrs,  couverts 
de  leur  fleur  veloutée,  et  un  peu  de  vin  géné- 
reux. Combien  croyez-vous  qu'il  y  ait  de  bon- 
heur comme  ceux-là  dans  cent  mille  guinées? 
—  Il  y  en  a  plus  que  tu  ne  crois ,  répondit 
la  Fée  aux  Miettes ,  mais  écoute  plutôt  !  Je 
suppose  qu'il  te  souvient  encore  de  tes  pre- 
miers amis  de  collège  ? 
.     — Pourf  iez-vous  en  douter,  Fée  aux  Miettes, 
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Je  n'oublie  aucun  de  mes  sentiments,  et  les 
amitiés  de  collège  ne  s'oublient  pas. 

—  Jacques  Pelle vey,  continua-t-elle,  n'a 
pas  été  aussi  sage  que  toi.  De  curé  qu'il  étoit, 
il  a  \:oulu  devenir  évêque,  et  la  calomnie  ir- 
ritée par  son  ambition  lui  a  fait  perdre  jusqu'à 
sa  cure.  Le  malheur  a  produit  sur  lui  l'effet 
qu'il  produit  d'ordinaire  sur  les  belles  âmes; 
il  l'a  rendu  meilleur.  Jacques,  éclairé  par  ses 
fautes  ,  s'est  retiré  dans  un  village  où  l'in- 
struction n'a  voit  jamais  pénétré,  pour  y  for- 
mer gratuitement  à  la  religion  et  aux  bonnes 
études  les  enfants  des  pauvres  familles;  son 
établissement  a  prospéré  d'une  manière  si 
éclatante  et  si  rapide  qu'il  ne  regrette  aujour- 
d'hui que  de  ne  pouvoir  pas  l'étendre  à  tous 
les  villages  voisins  ;  mais  ton  ami  Jacques  est 
pauvre  lui-même ,  et  il  se  consume  dans  les 
rêves  de  sa  charité  impuissante.  Ne  penses-tu 
pas  qu'il  seroit  bon  d'envoyer  un  millier  de 
guinées  à  Jacques  Pellevey  pour  le  seconder 
dans  ses  louables  projeta,  dont  j'ai  la  certi- 
tude qu'il  ne  sera  maintenant  détourné  par 
aucun  changement  de  fortune ,  car  l'adversité 
agit  sur  le  cœur  de  l'homme,  comme  certaines 
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tempêtes  sur  les  fruits  de  la  terre.  Elle  hâte 
sa  maturité. 

—  Mille  guinées,  c'est  bien  peu,  dis-je  à  la 
Fée  aux  Miettes;  mais  nous  y  reviendrons 
souvent. 

—  Didier  Orry  s'étoit  richement  marié , 
comme  tu  sais,  mais  la  destinée  a  d'étranges 
retours.  Son  beau-père  l'a  engagé  dans  des 
.spéculations  aventureuses  qui  les  ont  ruinés 
tous  les  deux.  Il  ne  lui  restoit  plus  qu'une 
maison  assez  modeste  et  des  grangeages  mé- 
diocrement garnis  que  le  feu  du  ciel  a  dévorés 
l'an  passé.  Il  est  allé  frapper  à  ta  porte,  avec 
deux  enfants  dans  sesbras,  et  suivi  de  sa  femme 
enceinte  et  malade.  Quand  la  malheureuse  fa- 
mille fut  instruite  de  ton  départ,  ils  s'assirent 
tous  sur  le  seuil  et  se  prirent  à  pleurer,  le  père 
et  la  mère,  parce  que  tu  étois  leur  seule  espé- 
rance, et  les  enfants  parce  que  leur  père  et 
leur  mère  pleuroient.  Tous  seroient  morts  de 
misère  et  de  désespoir,  si  Jacques  Pellevey  qui 
passoit  par  là  ne  les  avoit  recueillis;  mais 
Jacques  a  déjà  tant  de  charges  qu'il  ne  suffît 
à  celle-ci  qu'en  prenant  sur  ses  propres  be- 
soins. Nous  pourrions  rétablir  la  fortune  de 
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Didier  Orry,  mais  il  nous  en  coiiteroit  cher, 
parce  qu'il  a  joui  lon^^-tenips  des  douceurs  de 
l'aisance ,  et  que  l'habitude  est  une  seconde 
nature.  C'est  une  aiiaire  de  huit  mille  gui- 
nées. 

—  Vous  ne  faites  pas  entrer  dans  votre 
compte ,  bonne  amie ,  la  compensation  des 
maux  qu'il  a  soufferts.  Il  faut  lui  en  envoyer 
dix  mille. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenu  Nabot  ? 
Le  pauvre  diable  a  eu  le  malheur  de  recueillir 
de  grands  héritages,  et  tu  devines  aisément  ce 
qu'il  en  a  fait  :  le  jeu  a  tout  emporté.  Ce  qu'il 
V  a  de  pis,  c'est  que  son  luxe  éphémère  lui 
avoit  donné  du  crédit,  et  que  le  jour  où  il 
s'aperçut  qu'il  ne  lui  restoit  rien,  il  devoit 
beaucoup  plus  qu'il  n'eut  jamais  possédé.  Ses 
créanciers  ont  obtenu  prise  de  corps  contre 
lui ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  meure  en  pri- 
son si  tu  ne  l'en  tires.  Cependant  je  ne  te  le 
recommanderois  point,  car  c'est  se  rendre 
complice  d'une  honteuse  frénésie  que  de  lui 
prodiguer  des  secours  qui  sont  dus  à  tant 
de  respectables  infortunes,  si  cette  dernière 
épreuve  ne  l'a  voit  décidément  corrigé.   Il  a 
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reconnu,  dès  le  premier  mois  de  sa  captivité, 
que  la  privation  n'étoit  qu'un  heureux  appren- 
tissage ,  et  le  vice  qu'une  mauvaise  habitude. 
Il  n'y  retombera  plus.  Ses  études  mal  ébau- 
chées lui  sont  revenues  en  mémoire,  et  il  les 
a  recommencées  avec  ce  zèle  amoureux  qui 
rend  les  progrès  si  faciles.  Tous  les  pas  qu'il 
a  faits  dans  cette  nouvelle  carrière  ont  été 
marqués  par  des  jouissances  qu'il  met  infini- 
ment au-dessus  de  celles  du  monde,  et  son 
caractère   autrefois  inquiet  et   soupçonneux 
s'est  ressenti  du  perfectionnement  de  son  es- 
prit. L'avantage  le  plus  inappréciable  du  tra- 
vail, et  il  en  a  beaucoup  d'autres,  c'est  de 
distraire  l'âme  de  ses  passions  sans  lui  rien 
enlever  de  son  ardeur,  mais  en  dirigeant  ces 
puissances  exaltées  d'une  intelligence  et  d'une 
sensibilité  de  jeune  homme  vers  le  seul  but 
qui  soit  digne  d'elles.  J'ai  lieu  de  croire  que 
INabot  te  feroit  un  jour  honneur  par  sa  con- 
duite, s'il  n'y  avoit  pas  tant  à  payer  pour  le 
délivrer  de  ses  dettes.  La  Providence  mesure 
les  adversités  qu'elle  nous  dispense.  L'homme 
ne  mesure  pas  celles  qu'il  se  donne.  J'ai  en- 
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tendu  dire  qu'il  étoit  écroué  pour  près  de  qua- 
torze mille  guinées. 

—  Sur  quinze  mille  guinées,  rcpondis-je, 
il  lui  en  restera  mille  pour  recommencer  sa 
vie.  C'est  assez  s'il  est  guéri,  et  surtout  s'il  ne 
l'est  pas. 

—  Tes  camarades  les  caboteurs  avoieni  d'a- 
bord prospéré  dans  leur  conmiei'ce ,  mais  ils 
l'ont  étendu  imprudemment,  et  la  Méditer- 
ranée leur  a  repris  ce  que  l'Océan  leur  avoit 
donné.  Leur  beau  bâtiment  la  Mandragore, 
qui  contenoit  en  cargaison  le  produit  de  toutes 
leurs  courses ,  a  été  capturé  par  des  pirates 
barbaresques,  et  l'équipage  entier  est  prison- 
nier en  Alger.  On  n'estime  pas  à  moins  de 
douze  mille  guinées  le  prix  de  leur  rançon. 

—  C'est  racheter  à  trop  bas  prix,  Fée  aux 
Miettes,  ces  honnêtes  et  loyaux  compagnons 
qui  décimèrent  leur  foible  pécule  afin  de  me 
soulager  dans  ma  détresse  et  de  m'associer  à 
leurs  espérances.  Douze  mille  guinées  aux  Al- 
gériens pour  leur  rendre  la  liberté;  douze 
mille  guinées  aux  caboteurs  pour  recommen- 
cer leur  trafic!  —  Mais  à  quoi  bon,  je  vous, 
en  prie,  cette  énumération  dont  j'aurois  tout 
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au  plus  besoin  si  je  ne  vous  avois  pas  com- 
prise. Donnez,  donnez,  Fée  aux  Miettes,  ver- 
sez de  l'or  aux  mains  de  nos  amis  qui  souf- 
frent; et  puisque  notre  fortune  si  exorbitante 
qu'elle  soit  ne  peut  suffire  à  secourir  toutes 
les  misères,  augmentez-la,  pour  donner  en- 
core; multipliez  nos  trésors  pour  multiplier 
vos  bienfaits  ;  nous  n'aurons  jamais  trop  puis- 
que nous  ne  garderons  rien,  et  que  ces  biens 
immenses  dont  la  toute-puissante  bonté  nous 
a  fait  dépositaires  pour  les  répandre  ne  seront 
pas  pavés,  comme  je  le  craignois,  de  notre 
repos,   de  notre  indépendance  et  de  notre 
obscurité.  C'est  ainsi  seulement,  vous  venez 
de  me  l'apprendre,  que  l'opulence  peut  con- 
tribuer au  bonheur  ;  c'est  ainsi  que  je  conçois 
la  possibilité  de  n'avoir  pas  quelque  jour  à 
regretter  d'être  riche. 

—  Tes  intentions  seront  remplies  en  ce  qui 
te  concerne,  reprit  la  Fée  aux  Miettes;  mais, 
ajouta-t-elle  d'un  air  un  peu  composé,  j'ai 
aussi  de  nombreux  amis  auxquels  je  dois  aide 
et  protection,  et  que  je  ne  saurois  favoriser 
de  tes  présents  si  tu  ne  m'y  autorises ,  puisque 
je  suis  en  puissance  de  mari,  ^'e  conviendra- 
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t-il  pas  que  je  t'en  soumette  la  liste,  comme  à 
mon  souverain  seigneur  et  maître  ? 

—  Eh  vraiment  non  !  répartis-^] e  vivement 
en  rougissant  de  sa  déférence.  Tout  ce  qui 
nous  appartient  n'appartient  qu'à  vous,  ma 
toute  bonne,  et  vous  pouvez  en  faire  l'usage 
qui  vous  conviendra  le  mieux.  Pourvu  que  le 
charpentier  ait  en  poche  une  poignée  de  de- 
mi-schellings  à  distribuer  de  temps  en  temps 
aux  pauvres  beggars  du  port ,  ou  tout  au  plus 
une  guinée  par  semaine  pour  faire  emplette 
de  quelque  bon  auteur  grec  de  Foulis  ou  de 
Balfour  à  la  Classic  Librarj  du  vieux  Macdo- 
naid,  il  n'a  rien  à  envier  en  richesse  à  tous  les 
rois  de  la  terre.  Je  me  croirois  bien  réellement 
indigent,  si  j'éprouvois  jamais  la  nécessité  de 
posséder   «avantage. 

—  Je  n'ai  donc  rien  à  désirer!  s'écria-t-elle. 
Me  voilà  en  état  de  porter  la  prospérité  dans 
cette  multitude  de  chaumières  oii  j'ai  reçu  l'au- 
mône pendant  tant  d'années  que  j'ai  mendié 
aux  côtes  de  France!  Hélas!  il  n'y  a  que  les 
pauvres  gens  qui  donnent,  parce  que  l'habi- 
tude du  besoin  leur  a  enseigné  la  pitié. — Et  mes 
quatre-vingt-dix-neuf  sd^urs  qui  ont  coutume 
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de  me  visiter  tous  les  ans .  le  lendemain  de  la 
Saint-Michel,  quand  j'habite  ma  maisonnette 
de  Greenock,  tu  me  laisses  maîtresse,  n'est-il 
pas  vrai ,  de  leur  donner  à  chacune  soixante 
guinées  en  commémoration  de  celles  qui  m'ont 
assuré  de  si  beaux  jours?  Cette  douceur  leur 
viendra  fort  à  propos,  et  je  les  sais  capables 
d'en  tirer  bon  parti  pour  leur  établissement , 
car  elles  rivalisent  toutes  entre  elles  d'esprit  et 
de  gentillesse. 

—  Je  vous  laisse  maîtresse  de  tout,  Fée 
aux  Miettes,  et  je  trouve  seulement  cette  libé- 
ralité trop  parcimonieuse  pour  un  présent  de 
noces;  mais  comment  se  fait-il  que  vous  ne 
m'ayez  jamais  parlé  de  votre  nombreuse  fa- 
mille ? 

—  C'est  qu'au  temps  de  nos  anciens  en- 
tretiens, dit  la  Fée  aux  Miettes,  et  dans  l'in- 
certitude où  j'étois  de  te  fixer,  je  n'avois 
pas  la  force  de  m'occuper  d'autre  chose  que 
de  toi .  — 

Peu  à  peu  notre  conversation  se  ralentit , 
mais  l'impression  s'en  prolongea  en  moi-même 
avec  un  charme  inexprimable.  J'éprouvois  ce 
contentement  de  cœur,  cette  saine  et  pure  al- 
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légresse  de  la  pensée ,  cette  satisfaction  vague 
mais  profonde,  qu'on  goûte  sans  la  définir, 
et  qui  fait  que  l'on  est  bien  sans  savoir  pour- 
quoi. J'avois  oublié  le  monde  entier  et  ma 
propre  existence  avec  lui,  quand  je  sentis  la 
Fée  aux  Miettes  se  suspendre  à  ma  main  et  la 
presser  contre  sa  bouche,  en  la  mouillant  de 
quelques  larmes  d'émotion  et  de  saisissement. 

—  Sais-tu  maintenant  ce  que  c'est  que  le 
bonheur?  dit-elle. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais!  le  bonheur  est  de 
vivre  près  de  la  Fée  aux  Miettes,  et  d'en  être 
aimé. 

Et  je  m'élançai  inutilement  pour  l'embras- 
ser; elle  avoit  déjà  disparu  derrière  la  porte 
de  son  appartement  qui  s'étoit  fermée  sur  ses 
pas.  Ma  première  idée  fut  de  la  suivre  pour 
la  voir  encore  un  moment ,  mais  cette  porte 
étoit  si  bien  sertie  dans  le  panneau  de  la  cloi- 
son qu'il  me  fut  impossible  d'en  trouver  les 
joints.  C'étoit  un  merveilleux  ouvrage. 

Au  bout  d'un  moment  de  méditation,  et 
avant  de  m'abandonner  au  sommeil,  je  me 
mis  en  tête  de  savoir  ce  que  Belkiss  pensoit 
de  ma  nouvelle  position.  La  Fée  aux  Miettes 
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m'avoit  non-seulement  permis  de  regarder 
quelquefois  son  portrait,  eUe  l'avoit  même 
exigé  positivement.  Je  me  hâtai  donc  de  faire 
jouer  le  ressort  du  médaillon. 
Beikiss  dormoit. 


XXII. 


Où  loH  enseigne  la  .eule  manière  honnèle  de  passer  la  ,,re.mere 
nuit  de  SOS  noces  avec  une  jeune  e-  jolie  lemme,  quand  on  v.en, 
d'en  épouser  «ne  vieille  ,  et  beaucoup  d'autres  raalières  .nstruc- 
lives  et  proGlables. 


'ME  cette  nuit  tut  différente  de  celle 
qui  l'avoit  précédée  !  Le  sommeil 
ne  me  retira  pas  ses  prestiges  ;  mais  de  quelles 
riantes  couleurs  il  avoit  chargé  sa  palette  ! 
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que  d'ajjréables  caprices,  que  de  délicieuses 
fantaisies  il  jetoit  àplaisirsurla  toile  magique 
des  songes  !  A  peine  eut-il  lié  mes  paupières 
que  la  décoration  élégante,  mais  simple,  de 
la  maisonnette,  fit  place /aux  colonnades  ma- 
gnifiques d'un  palais  éclairé  de  mille  flam- 
beaux qui  brûloient  dansdes  candélabres  d'or, 
et  dont  l'éclat  se  multiplioit  mille  fois  dans 
le  cristal  des  miroirs,  sur  le  relief  poli  des 
marbres  orientaux,  ou  à  travers  la  limpide 
épaisseur  de  l'albâtre,  de  l'agathe  et  de  la  por- 
celaine. Bientôt  la  lumière  diminua  par  de- 
grés, jusqu'à  ne  verser  sur  les  objets  indécis 
qu'un  jour  tendre  et  délicat,  semblable  à  ce- 
lui de  l'aube  quand  les  profils  de  l'horizon 
commencent  à  se  découper  sur  son  manteau 
rougissant.  Je  vis  alors  Belkiss ,  c'étoit  elle  ,1 
s'avancer  modestement,  enveloppée  dans  ses] 
voiles  comme  une  jeune  mariée,  et  appuyer 
sur  mon  lit  ses  mains  pudiques  et  son  genou 
de  lis,  comme  pour  s'y  introduire  à  mes  côtés.; 

—  Ilélas  !  Belkiss,  m'écriai-je  en  la  repous- 
sant doucement ,  que  faites-vous ,  et  qui  vous 
amène  ici  ?  Je  suis  le  mari  delà  Fée  aux  Miettes. 

—  Moi,  je  suis  la  Fée  aux  Miettes,  répon- 
dit Belkiss  en  se  précipitant  dans  mes  bras. 
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Tout  s'éteignit,  et  je  ne  me  réveillai  pas. 

—  La  Fée  aux  Miettes  î  repris-je  en  tres- 
saillant d'un  étrange  frisson,  car  tout  mon 
sang  s'étoit  réfugié  à  mon  cœur.  Belkiss  est  in- 
capable de  me  tromper,  et  cependant  je  sens 
que  vous  êtes  presque  aussi  grande  que  moi  ! 

—  Oh  !  que  cela  ne  t' étonne  pas ,  dit-elle , 
c'est  que  je  me  déploie. 

—  Cette  chevelure  aux  longs  anneaux  qui 
flotte  sur  vos  épaules,  Belkiss,  la  Fée  aux 
Miettes  ne  l'a  point  ! 

—  Oh  !  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle, 
c'est  que  je  ne  la  montre  qu'à  mon  mari. 

—  Ces  deux  grandes  dents  de  la  Fée  aux 
Miettes,  Belkiss,  je  ne  les  retrouve  pas  entre 
vos  lèvres  fraîches  et  parfumées, 

—  Oh  !  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle, 
c'est  que  c'est  une  parure  de  luxe  qui  ne  con- 
vient qu'à  la  vieillesse. 

—  Ce  trouble  voluptueux,  ces  délices  pres- 
que mortelles  qui  me  saisissent  auprès  de 
vous,  Belkiss ,  je  ne  les  connoissois  pas  auprès 
de  la  Fée  aux  Miettes. 

—  Oh  !  que  cela  ne  t'étonne  pas ,  dit-elle  , 
c'est  que  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris. 
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Je  crai^jiiois ,  je  l'avouerai,  que  cette  illu- 
sion enchanteresse  ne  m'échappât  trop  vite  , 
mais  je  ne  la  perdis  pas  un  moment  ;  elle  me 
fut  fidèle  au  point  de  me  faire  penser  que  je 
m'endormois  le  front  caché  sous  les  longs 
cheveux  de  Belkiss;  et  quand  la  cloche  du 
chantier  m'appela  au  travail,  quand  Belkiss 
s'enfuit  de  mes  bras  comme  une  ombre  à  tra- 
vers les  ténèbres  mal  éclaircies  du  matin  ,  il 
me  sembla  que  je  sentois  encore  à  mon  réveil 
ma  joue  échauffée  de  la  moiteur  suave  de  son 
haleine. 

—  Belkiss  !  criai-je  en  sortant  à  demi  de 
mon  lit  pour  la  retenir. 

—  J'y  suis,  mon  ami,  répondit  la  Fée  aux 
Miettes,  et  voilà  ton  déjeuner  préparé. 

Elle  y  étoit  en  effet,  la  bonne  vieille,  et  je 
la  vis,  à  la  lueur  de  sa  lampe,  accroupie  de- 
vant la  bouilloire. 

—  Eh!  pourquoi,  Fée  aux  Miettes,  vous 
lever  si  grand  matin  ?  ne  puis-je  me  servir 
moi-même  ? 

—  Tu  n'en  serois  pas  en  peine,  reprit-elle , 
mais  je  ne  cède  pas  mes  plaisirs,  et  celui  de 
te  rendre  la  vie  facile  et  agréable  est  le  plus 
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doux  qui  reste  à  mon  âge.  Il  ne  m'en  coûte 
rien  d'ailleurs  de  me  mettre  avant  le  point 
du  jour  à  ces  petits  soins  du  ménage.  C'est 
ma  coutume  et  mon  goût ,  et  ma  santé  s'en 
trouve  mieux,  surtout  quand  j'ai  passé  une 
bonne  nuit.  Mais  à  propos ,  Michel,  comment 
as-tu  dormi  toi-même  ? 

—  J'ose  à  peine  vous  le  dire ,  ma  chère 
amie,  répliquai-je  en  balbutiant;  mes  rêves 
ont  été  si  délicieux  que  j'ai  peur  qu'ils  ne 
soient  coupables! 

—  Rassure-toi,  digne  Michel;  on  n'en  fait 
point  d'autres  dans  ma  maisonnette;  et  ce 
qui  ajoute  à  leur  prix,  c'est  qu'ils  se  renou- 
velleront toutes  les  nuits  tant  que  tu  me  se- 
ras fidèle.  Tu  peux  donc  t'y  livrer  sans  scru- 
pule aussi  long-temps  que  tu  me  garderas  l'a- 
mitié que  tu  m'as  promise,  et  ne  crains  pas 
que  j'en  sois  jalouse.  Les  miens  valent  bien 
les  tiens. 

Je  partis  après  avoir  imprimé  un  large 
baiser  sur  son  front ,  et  j'arrivai  au  chantier 
avant  qu'aucun  autre  ouvrier  fut  en  chemin 
pour  s'y  rendre.  J'y  avois  été  précédé  par 
(juclqu'un  cependant,  par  maître  Finewood, 
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qui  étoit  là  tristement  assis  sur  une  solive ,  et 
la  tète  appuyée  sur  ses  mains  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  pleure.  Averti  par  le  bruit 
de  mes  pas,  il  se  leva  subitement,  me  recon- 
nut, et  se  jeta  sur  mon  sein. 

—  Est-ce  bien  toi,  Michel?  s'écria-t-il  en 
me  pressant  à  plusieurs  reprises;  est-ce  toi 
que  la  sainte  Providence  me  renvoie  pour  le 
salut  de  ma  maison ,  qui  a  été  accablée  de 
malheurs  depuis  ton  départ  ?  car  il  me  semble 
que  tu  étois  pour  nous  comme  un  ange  tu- 
télaire  du  Seigneur.  As -tu  renoncé,  mon 
garçon,  à  voyager  avec  ce  mécréant  de  Ly- 
bien  qui  promettoit  de  te  rendre  à  si  bon 
marché  aux  terres  inconnues  ? 

—  J'ai  été  obligé  d'y  renoncer,  mon  cher 
maître,  et  je  m'en  félicite,  puisque  mon  re- 
tour peut  vous  faire  espérer  des  consolations 
dans  le  chagrin  qui  vous  accable;  mais  ne 
m'en  apprendrez-vous  pas  la  cause  ? 

—  Hélas  !  il  le  faut  bien  à  ma  honte  ,  et  je 
crois  que  cet  aveu  me  soulagera.  Tu  sais  que 
je  mariois  hier  mes  six  filles  à  six  jeunes  lairds 
des  rives  de  Clyde ,  étourdis  et  débauchés  à 
ce  qu'on  m'a  dit  quelquefois  depuis  cet  arran- 
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gement;  mais  ce  n'en  étoit  pas  moins  un 
grand  honneur  pour  un  simple  maître  char- 
pentier. J'avois  consacré  à  l'étabHssement  de 
ces  pauvres  innocentes ,  qui  me  sont  plus 
chères  que  ma  propre  vie ,  tout  le  produit  de 
mes  longues  épargnes,  trente  mille  gui  nées  , 
Michel,  qui  m'ont  coûté  plus  de  coups  de 
maillet  et  plus  de  traits  de  scie  qu'il  n'entroit 
de  placks  dans  le  trésor  de  cette  reine  de  Saba 
dont  je  t'ai  vu  si  entiché.  Que  te  dirai-je  ?  mon 
ami  ;  j'avois  envoyé  les  six  dots  en  six  beaux 
sacs  de  niarocco  à  mes  six  gendres  futurs,  qui 
s'étoient  abstenus  jusque-là  de  me  visiter,  et 
j'attendois  patiemment ,  au  déclin  du  soleil , 
comme  un  maladroit  vieillard  sans  intelligence 
et  sans  esprit,  l'arrivée  de  leurs  seigneuries 
pour  conduire  ma  famille  à  cette  cérémonie 
dont  je  faisois  ma  gloire  et  ma  joie,  quand  on 
est  venu  m'apprendre  qu'ils  disparoissoient  à 
pleines  voiles  avec  mon  argent  sur  un  vais- 
seau de  malédiction  qui  les  porte  au  conti- 
nent. J'en  nlourrois,  j'imagine,  si  je  n'espé- 
rois  que  le  ciel  s'est  chargé  de  ma  vengeance, 
et  que  les  traîtres  n'ont  pas  échappé  à  l'hor- 
rible tempête  de  cette  nuit. 
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—  Que  dites-vous  de  tempête ,  maître  Fine- 
^^ood?  je  crois  que  le  ciel  n'a  jamais  été  plus 
pur. 

—  A  d'autres!  Michel.  Vous  avez  le  som- 
meil dur,  mon  garçon,  si  celle-là  ne  vous  a 
pas  réveillé  ;  mais  n'auriez-vous  point  trou- 
vé, par  hasard,  d'autres  réflexions  à  faire  sur 
le  récit  de  ma  cruelle  infortune  ? 

—  Pardonnez-moi ,  répondis-je  en  lui  pre- 
nant affectueusement  la  main  et  en  la  rappro- 
chant de  mon  cœur  ;  je  vous  prie  de  croire  à 
toute  la  joie  que  j'en  ressens,  et  de  recevoir 
mes  félicitations. 

—  Dieu  tout-puissant ,  dit  maître  Fine- 
^vood,  il  ne  me  manquoit  plus  que  cette  dou- 
leur! Vous  ne  mêle  ramenez.  Seigneur,  que 
pour  me  le  prendre ,  et  vous  percez  la  main 
du  pécheur  avec  le  dernier  roseau  sur  lequel 
elle  s'est  appuyée  !  —  N'importe ,  pauvre  Mi- 
chel, je  ne  t'abandonnerai  pas  dans  la  misère 
de  ton  esprit  foible  et  malade  ;  et  tant  qu'il 
restera  un  morceau  de  pain  à  gagner  au  chan- 
tier ,  je  le  romprai  avec  toi.  Va  travailler , 
mon  fils ,  car  j'ai  remarqué  que  le  travail  te 
distrait  des  fantaisies  qui  t'offusquent,  et  rend 
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le  calme  à  ta  raison  troublée  par  de  mauvais 
songes.  Ya  travailler ,  Michel,  et  ne  te  fatigue 
pas  ! 

—  J'y  vaisj  maître,  j'y  vais,  repris-je  en 
riant  ;  mais  ne  refusez  pas  d'écouter  quelques 
mots  encore.  Je  comprends  que  mes  paroles 
ne  vous  paroissent  pas  sensées,  et  je  serois 
fort  étonné  du  contraire.  C'est  pourtant  dans 
la  sincérité  de  mon  âme  que  je  vous  félicitois 
tout-à-l'heure  ;  et  si  c'est  là  une  énigme  à  vos 
yeux,  comme  je  n'en  doute  pas,  soyez  sûr 
qu'elle  ne  tardera  guère  à  se  débrouiller.  Oui , 
maître ,  je  vous  trouve  très-favorisé  de  la  di- 
vine Providence  d'être  débarrassé,  au  prix 
de  trente  mille  malheureuses  guinées,  de  six 
aventuriers  titrés  qui  auroient  fait  le  malheur 
de  vos  filles  et  la  honte  de  votre  respectable 
maison.  L'avantage  que  vous  retirez  de  cet 
événement  est  incalculable,  et  la  perte  est  si 
peu  de  chose  que  je  me  porterois  garant 
qu'elle  sera  réparée  en  vingt-quatre  heures. 
Je  m'attendois  bien  à  vous  voir  ainsi  hocher 
la  tête  en  signe  d'incrédulité;  mais  ce  que  je 
vous  promets  ne  s'en  exécutera  pas  moins.  Il 
n'v  a  pas  long-temps  que  ]t'»  plaks  et  les  bai\'- 


5â>i 


LA    FKF. 


bies  se  convertissoient  en  guinées  sous  la 
main  de  la  charité.  Qui  sait  ce  que  peuvent 
devenir  les  guinées  sous  celle  de  la  reconnois- 
sance?  Maintenant ,  permettez-moi  de  vous 
parler  avec  une  franchise  que  mon  dévoue- 
ment filial  autorise,  et  qui  n'a  pas  semblé 
vous  déplaire  dans  d'autres  occasions.  Vous 
avez  pris  souvent  un  intérêt  trop  vif ,  et  qui 
me  touche  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  morti- 
fie, à  ce  que  vous  appeliez  les  aberrations  de 
mon  esprit.  Eh  bien  !  maître ,  je  ne  puis  me 
contenir  de  vous  déclarer  qu'il  est  une  ac- 
tion, une  seule  action  à  la  vérité,  mais  une 
action  capitale  de  votre  noble  vie  qui  enchérit 
mille  fois  sur  toutes  les  lubies  que  l'on  me 
reproche.  La  colombe  des  rochers  ne  s'allie 
point  avec  l'épervier  des  tourelles,  et  c'est 
un  digne  mari  qu'un  charpentier  pour  la  fille 
d'un  charpentier.  Pourquoi  n'avoir  pas  donné 
vos  six  filles  en  mariage  au  grand  John  d'In- 
verness;  à  Dick  le  trapu,  qui  est  si  robuste  à 
l'ouvrage;  au  blondin  Péterson,  qui  entend 
si  bien  le  toisé  des  bâtiments;  à  ce  gros  jouf- 
flu de  Jack,  qui  rit  toujours,  et  dont  la  seule 
figure  vous  réjouit  quand  il  entre  au  chantier; 
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à  ce  pauvre  Edwin,  que  sa  douceur  fait  ai- 
mer de  tout  le  monde,  et  qui  a  pris  tant  de 
soin  de  ses  vieux  parents  ?  Elles  les  aimoieht , 
je  le  sais,  et  jamais  gendres  mieux  assortis  à 
leurs  excellentes  femmes  ne  pouvoient  pren- 
dre place  à  votre  banquet  de  famille,  car  ce 
sont  des  ouvriers  aussi  honnêtes  qu'habiles,  et 
ceux-là  n  auroient  fait  banqueroute  ni  à  votre 
fortune  ni  à  votre  honneur.  N'est-ce  pas  pour 
vous  un  vrai  motif  de  satisfaction,  maître, 
que  de  pouvoir  réparer  aujourd'hui  votre  er- 
reur et  votre  injustice,  et  que  d'acheter  de 
ces  trente  mille  guinées,  qui  ne  sont  d'ailleurs 
pas  perdues,  les  bénédictions  perpétuelles  de 
vos  douze  enfants  heureux  ? 

—  Assez,  assez,  dit  maître  Finewood  en 
passant  ses  bras  autour  de  mon  cou.  Non-seu- 
lement je  ne  t'en  veux  pas,  Michel,  de  m'a- 
voir  ouvert  librement  ton  cœur,  mais  je  t'en 
remercie ,  parce  que  tu  ne  m'as  rien  dit  qui 
ne  fût  souverainement  raisonnable,  si  ce  n'est 
pourtant  ce  qui  a  rapport  k  mes  trente  mille 
guinées.  Plut  à  Dieu  que  je  les  eusse  encore , 
et  que  ton  esprit,  dégagé  de  ses  étranges  chi- 
mères, te  permît  d'épouser  mon  Annah,  et  de 
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recevoir  avec  sa  rnain  la  direction  de  toutes 
mes  affaires  !  J'ai  remarqué  que  tu  l'avois  ou- 
bliée dans  ton  plan,  auquel  je  souscris  volon- 
tiers, et  je  tirerois  un  bon  augure  de  ta  rete- 
nue si  j'avois,  comme  hier,  une  dot  pour  elle 
à  t' offrir  ! 

—  Ali  !  maître  Finewood,  ne  me  faites  pas 
l'injure  de  supposer  que  votre  fortune  puisse 
entrer  pour  quelque  chose  dans  ma  détermi- 
nation !  J'aime  Annali  comme  une  sœur,  et  je 
crois  que  c'est  comme  un  frère  aussi  qu'elle 
m'aime.  Si  Annah  n'étoit  pas  aussi  riche  qu'elle 
le  fut  jamais,  si  Annah  étoit  plus  pauvre  en- 
core que  vous  ne  le  pensez  aujourd'hui,  j'au- 
rois  au  contraire  une  puissante  raison  de  plus 
pour  lier  ma  vie  à  la  sienne;  mais  j'ai  cru 
m'apercevoir  qu'elle  éprouvoit  quelque  pen- 
chant pour  Patrick,  le  régisseur  des  chantiers, 
qui  est  un  beau  jeune  homme  de  bonnes 
mœurs  et  de  noble  caractère,  bien  versé  dans 
les  lettres  et  dans  les -sciences.  Patrick  en  est, 
de  son  côté ,  passionnément  amoureux ,  et  la 
sévérité  seule  de  ses  principes  l'a  empêché  de 
vous  la  demander,  car  tout  ce  qu'il  possède 
se  réduit  aux  revenus   de  son   petit  emploi. 
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Quant  à  moi,  toutes  les  prétentions  me  sont 
interdites,  et  il  faut  que  vous  sachiez  pour- 
quoi. Je  suis  marié. 

—  Tu  es  marié,  Michel  î  et  avec  qui  donc , 
mon  enfant  ? 

—  Avec  la  Fée  aux  Miettes. 

Pendant  que  mes  paupières  s'abaissoient 
sous  le  poids  de  je  ne  sais  quelle  lâche  pudeur 
qui  me  fait  redouter  le  ridicule,  quoiqu'il  n'y 
ait  rien  de  plus  méprisable  que  la  dérision  des 
ignorants,  le  bon  maître  Finewood  laissoit 
tomber  ses  bras  à  l'abandon,  en  exhalant  par 
bouffées  d'énormes  et  lamentables  soupirs  , 
suivis  d'un  long  et  triste  silence. 

—  Avec  la  Fée  aux  Miettes  !  reprit-il  enfin. 
Que  la  reine  des  fées  en  soit  louée ,  et  le  roi 
des  génies  aussi,  et  toute  la  brigade  chimé- 
rique des  arabian  nights!  C'est  un  mariage 
comme  un  autre ,  et  je  te  prie  de  présenter 
mes  baise-mains  à  ton  épouse,  quand  tu  la 
retrouveras. — Va  travailler,  mon  cher  Mi- 
chel, continua-t-il ;  va  travailler,  car  nous 
avons  besoin  de  travailler  pour  rétablir  nos 
affaires;  — et  ne  travaille  pas  cependant  jus- 
qu'à te  faire  du  mal. 
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Maître  Finewood  ne  m'a  voit  rien  lit  Je 
mes  malheurs  et  de  mes  dangers  de  la  veille , 
que  je  croyois  généralement  connus  à  Gree- 
nock,  où  de  pareils  événements  ne  sont  pas 
ordinaires  ;  mais  j'attribuois  cet  oubli  aux 
préoccupations  de  sa  propre  mésaventure. 
Mes  camarades,  qui  m'accueillirent  avec  la 
même  bienveillance  que  de  coutume,  ne  m'en 
parlèrent  pas  davantage,  ce  qui  me  fit  suppo- 
ser qu'on  étoit  convenu  de  cette  réserve  pour 
ne  pas  ramener  ma  pensée  sur  des  souvenirs 
humiliants  et  douloureux ,  et  ce  procédé  tou- 
chant enflamma  tellement  mon  zèle  à  la  be- 
sogne que  je  fis  la  journée  de  dix  compa- 
gnons. 

Comme  je  me  disposois  à  quitter  le  chan- 
tier, pensif  à  mon  habitude  et  peu  soucieux 
des  allants  et  des  venants  qui  se  croisoient  sur 
mon  chemin,  je  me  sentis  tout  à  coup  saisi 
par  maître  Finewood,  qui  m'embrassoit  en- 
core plus  tendrement  que  le  matin,  suspen- 
dant à  peine  par  courts  intervalles  ses  caresses 
énergiques  pour  donner  l'essor  à  des  excla- 
mations de  joie  mêlées  confusément  de  phrases 
sans  liaison ,   dans  lesquelles  il  étoit  impos- 
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sible  de  trouver  le  moindre  sens ,   à  moins 
d'avoir  le  secret  d'OEdipe  ou  de  Tirésias. 

—  Remettez-vous  un  peu,  maître,  lui  dis- 
je,  et  faites-moi  part  des  nouveaux  événe- 
ments qui  vous  ont  rendu  tant  de  gaieté ,  de 
manière  à  me  procurer  le  plaisir  d'y  prendre 
part  avec  connoissance  de  cause. 

—  Eh  !  qui  auroit  le  droit ,  s'écria  maître 
Finewood ,  d'en  jouir  à  meilleur  titre  que  toi, 
qui  es,  ainsi  que  je  le  disois  tantôt,  la  provi- 
dence visible  de  ma  maison  !  Apprends  donc , 
mon  fils ,  que  tout  ce  que  tu  m'a  vois  annoncé 
dans  une  de  ces  illuminations  soudaines  où  tu 
débites  souvent,  passe-moi  l'expression ,  d'as- 
sez singulières  rêveries ,  s'est  réalisé  à  la  lettre 
comme  par  enchantement.  D'abord,  tu  n  a- 
vois  pas  fait  vingt  pas ,  que  ce  jeune  Patrick 
dont  il  a  été  question  entre  nous,  instruit  de 
la  fugue  de  mes  gens  et  de  la  catastrophe  de 
mes  guinées,  est  venu  me  demander  la  main 
d'Annah ,  en  m'assurant  du  consentement  de 
ma  fille.  Je  ne  lui  ai  pas  fait  attendre  le  mien , 
et  tu  seras  demain  de  six  noces  à  la  fois ,  car 
je  me  montrerois  ingrat  en  me  dirigeant  à  l'a- 
venir autrement  que  par  tes  conseils.  Les  pré- 
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paratifs  sont  tout  faits  d'ailleurs,  et  il  n'y  a  que 
six  noms  à  changer  aux  contrats.  Je  voudrois 
bien  inviter  ton  épouse  aussi ,  et  sa  présence 
nous  feroit  certainement  grand  honneur  5  mais 
elle  est  d'une  espèce  par  trop  fugitive,  et  j'ai 
entendu  dire  que  les  fées  ne  se  rencontroient 
pas  facilement  à  domicile. 

—  Mes  vœux  pour  votre  famille  sont  com- 
blés ,  répondis-je  sans  prendre  trop  garde  à 
cette  ironie  que  le  bon  homme  n'avoit  au- 
cune intention  de  rendre  offensante.'  Le  reste 
est  de  peu  de  conséquence,  et  il  me  suffit 
de  vous  voir  rentré  dans  la  voie  du  parfait 
bonheur. 

—  Le  reste  est  de  peu  de  conséquence ,  dis- 
tu?  On  voit  bien,  mon  ami,  que  tu  n'as  ja- 
mais eu  trente  mille  guinées ,  et  surtout  que 
tu  ne  les  as  jamais  perdues,  car  c'est  dans  ces 
occasions-là  qu'on  en  connoit  tout  le  prix; 
mais  si  tu  veux  me  prêter  encore  un  moment 
d'attention,  lu  vas  entendre  merveille.  Aus- 
sitôt après  que  Patrick  m'eut  quitté,  j'allai 
me  promener  sur  le  port  pour  rasséréner  mes 
sens  agités  à  la  fraîche  brise  du  matin.  La  je- 
tée étoit  comble  de  spectateurs  attirés  par  une 
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triste  curiosité,  qui  contemploient  les  débris 
amoncelés  sur  le  rivage  par  cette  effroyable 
tempête  dont  les  hurlements ,  capables  de  ré- 
veiller les  morts,  n'ont  pas  troublé  ton  re- 
pos. J'appris  alors  que  le  souhait  qu'il  m'étoit 
arrivé  de  proférer  sans  réflexion  un  quart- 
d'heure  auparavant  n'avoit  été  que  trop  exau- 
cé, et  j'en  sentis  quelque  regret.  Le  vaisseau 
de  mes  insignes  voleurs,  battu  toute  la  nuit 
par  l'orage,  venoit  de  couler  à  fond  à  la  vue 
de  la  rade ,  et  depuis  ce  temps-là  nos  agiles 
marini,ers  et  nos  hardis  plongeurs  s'étoient 
épuisés  en  efforts  inutiles  pour  porter  du  se- 
cours à  l'équipage  :  tout  avoit  péri.  Comme 
je  méditois,  les  pieds  presque  baignés  par  la 
lame,  sur  ces  cruelles  calamités  de  la  nature  , 
juge  de  mon  étonnement  quand  je  vis  un 
barbet  noir  de  la  plus  jolie  espèce  aborder  à 
mes  pieds,  y  déposer,  eji  secouant  au  vent 
ses  oreilles  humides,  un  de  mes  sacs  de  ma- 
rocco,  et  se  remettre  à  la  nage  avec  tant  de 
rapidité  que  tu  aurois  pris  son  sillage  pour 
celui  d'une  murène.  Je  n'étois  pas  encore  re- 
venu de  ma  surprise  qu'il  étoit  revenu ,  lui , 
de  son  second  voyage  avec  un  autre  sac,  et  je 
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te  jure  qu'il  n'a  pas  repris  haleine  avant  de 
me  les  avoir  rapportés  tous  six  du  fond  de  la 
mer.  Comme  je  me  înettois  en  frais  de  gestes 
et  de  démonstrations  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'il  ne  me  manquoit  plus  rien  et 
lui  épargner  de  nouvelles  fatigues ,  il  m'a 
montré  tes  talons  en  gagnant  pays  à  la  course, 
car  je  pense  en  vérité  qu'il  le  connoissoit  aussi 
bien  que  moi;  et  regarde  plutôt,  le  voilà  qui 
gaioppe  encore  vers  Renfrews-Mountj  ,  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  avoit  entrepris  de  for- 
cer un  chevreuil  de  Grampians  ! 

—  Je  m'en  doutois,  dis-je  en  le  suivant  des 
yeux.  C'est  le  digne  Master  Blatt ,  la  perle  des 
pages  bien  appris. 

—  Le  connoîtrois-tu  en  effet  ?  Je  regrette 
davantage  que  tu  n'aies  pas  été  près  de  moi 
pour  le  retenir,  car  je  lui  de  vois  au  moins  la 
politesse  d'une  tranche  de  roast-beef  ou  d'un 
bon  relief  de  pâté. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas ,  maître  Fine- 
wood  !  Master  Blatt  a  les  sentiments  placés 
trop  haut  pour  se  laisser  aller  aux  mièvreries 
des  chiens  du  commun ,  et  il  trouve  dans  sa 
satisfaction  intérieure  le  prix  d'une  action 
honnête. 
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—  Merci  de  moi ,  mon  homme  est  reparti, 
reprit  le  maitre.  Où  diable  va-t-il  chercher 
les  sentiments  et  la  satisfaction  intérieure 
d'un  chien  barbet? 

Là-dessus  nous  nous  séparâmes ,  le  vieux 
charpentier  plus  convaincu  que  jamais  de  ma 
folie,  et  moi  réfléchissant  à  l'aveugle  suffi- 
sance du  vulgaire,  qui  se  croit  le  droit  de  mé- 
priser tout  ce  que  sa  foible  inteUigence  n  ex- 
pUque  pas. 


XXIII. 


'  i 


Comment  Michel  fut  introduit  dans  un  bal  de  poupées  vivantes  . 
et  prit  plaisir  a  les  voir  danser. 


'arrivai  ainsi  aux  murs  de  la  mai- 
'sonnette ,  qui  me  parut  un  peu  plus 
accessible  que  la  veille,  car  il  en  est  de  no* 
liabitudes  comme  de  nos  études,  et  un  esprit 
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patient  et  résolu  se  forme  à  tout  par  accoutu- 
mance. Je  m'arrêtai  cependant  avant  d'en- 
trer au  bruit  extraordinaire  qui  partoit  de 
l'intérieur.  Ce  n'étoit  rien  moins  qu'un  con- 
cert vocal,  dans  lequel  il  falloit  une  oreille 
exercée  pour  distinguer  une  multitude  de 
voix,  tant  leur  unisson  étoit  parfait  et  leur 
accord  harmonieux.  J'avois  déjà  reconnu 
cette  chanson  si  familière  à  mes  souvenirs, 
dont  le  refrain  se  présentoit  souvent  à  mon 
esprit  : 

C'est  moi ,  c'est  moi ,  c'est  moi , 
Je  suis  la  mandragore  , 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore  , 
Et  qui  chante  pour  toi  ! 

Mais  j'étois  doublement  empêché  à  conce- 
voir que  ce  thème  fantasque  des  écoliers  de 
Granville  fût  parvenu  si  loin ,  et  que  la  Fée 
aux  Miettes  reçût  une  si  nombreuse  société , 
quand  je  me  rappelai  qu'elle  attendoit  ce 
jour-là  quatre-vingt-dix-neuf  visites. 

—  Ce  sont  mes  sœurs,  cria-t-elle  du  plus 
loin  qu'elle  m'aperçut,  qui  n'ont  pas  voulu 
partir  sans  te  remercier  de  tes  munificences. 

Et  je  vis  en  effet  au  même  instant  les  qua- 
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tre-vingt-dix-neuf  petites  vieilles  s'humilier 
jusqu'à  terre  en  révérences  cérémonieuses  et 
méthodiques,  avec  tant  de  régularité  qu'on 
auroit  cru  qu'elles  obéissoient  au  jeu  d'un 
ressort  commun  à  toute  l'assemblée.  J'ai  as- 
sisté en  ma  vie  à  des  spectacles  bien  extraor- 
dinaires, mais  je  ne  m'en  rappelle  aucun  qui 
m'ait  jamais  frappé  autant  que  celui-là. 

Il  n'y  avoit  pas  une  de  ces  aimables  petites 
femmes  qui  ne  ressemblât  trait  pour  trait  à  la 
mienne  de  physionomie  et  d'ajustements  ,  de 
manière  qu'il  auroit  été  mal  aisé  d'en  faire  la 
différence,  à  cela  près  qu'elle  les  surpassoit 
toutes  par  la  noblesse  de  sa  prestance  et  par 
l'élévation  de  sa  taille ,  ce  qui  lui  donnoit  un 
air  surprenant  de  bonne  grâce  et  de  majesté. 
Quand  elles  furent  relevées  sur  leurs  petits 
pieds  du  milieu  de  leurs  robes  bouffantes,  où 
j'avois  craint  un  moment  de  les  voir  dispa- 
roître,  je  m'aperçus,  à  parcourir  des  yeux  la 
longue  ligne  sur  laquelle  elles  étoient  rangées, 
comme  les  tuyaux  d'un  orgue  ou  les  pipeaux 
de  la  flûte  de  Pan,  que  cet  avantage  relatif  les 
distinguoit  également  les  unes  des  autres ,  de- 
puis la  première  à  la  dernière,  dans  un  ordre 
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de  décroissement  insensible,  mais  je  ne  sau- 
rois  vous  en  donner  une  idée  qu'en  suppo- 
sant une  machine  d'optique  où  l'on  feroit 
passer  devant  vous  la  même  personne  vue  à 
travers  cent  lentilles  artistement  graduées  de- 
puis la  proportion  natureUe  jusqu'au  dernier 
point  perceptible  de  réduction.  La  quatre- 
vingt-dix-neuvième  de  mes  belles-sœurs  au- 
roit  certainement  pu  être  offerte  comme  un 
jouet  charmant  à  la  fille  cadette  du  roi  de  Lil- 
liput,  si  la  dignité  de  sa  condition  l'avoit 
permis. 

Après  les  politesses  d'usage  et  la  conversa- 
tion animée  sans  confusion  d'un  cercle  de 
femmes  bien  nées ,  on  reprit  la  musique ,  oii 
je  remarquai  que  leurs  voixparcouroient,  se- 
lon leurs  tailles  et  dans  les  mêmes  rapports  , 
l'échelle  la  plus  étendue  des  dégradations  to- 
niques qu'il  soit  possible  d'imaginer,  sans  que 
la  délicieuse  unité  du  chœur  en  fût  dérangée 
le  moins  du  monde,  et  je  crois  que  nos  sa- 
vants théoriciens  seroient  fort  embarrassés  de 
se  rendre  compte  d'une  symphonie  à  cent 
parties  exécutée  avec  autant  d'ensemble  et  de 
méthode.  La  soirée  fut  terminée  par  un  bal , 
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et  la  famille  de  ma  femme,  qui  étoit  douée 
en  toutes  choses^  se  surpassoit  dans  la  danse. 
Je  ne  mesentois  pas  du  plaisir  de  voir  se  croi- 
ser en  entrechats  élégants,  à  la  hauteur  de  ma 
tête,  les  coins  roses  de  leurs  bas  de  soie  blancs  ; 
et  ces  élans  prodigieux  qui  mettroient  en  dé- 
faut la  souple  légèreté  de  nos  bayadères ,  ne 
se  seroient  probablement  pas  effectués  sans 
désordre  dans  un  espace  aussi  étroit,  si  la  puis- 
sance d'élasticité  verticale  dont  elles  sem- 
bloient  recevoir  l'impulsion  ne  les  avoit  pas 
ramenées  à  leur  place  avec  une  précision 
merveilleuse ,  comme  la  poupée  des  Jantoccini 
qu'un  fil  caché  appelle  aux  frises  du  théâtre , 
et  laisse  retomber  perpendiculairement  sur  sa 
planchette. 

EUes  se  retirèrent  ensuite ,  après  de  tendres 
adieux,  sous  les  pavillons  que  la  Fée  aux 
Miettes  leur  avoit  fait  préparer  dans  le  jardin, 
et  je  ne  les  ai  pas  vues  depuis.  —  Mais  il  est 
certain  qu'elles  reviendront  demain  à  Gree- 
nock. 

Notre  souper  se  passa,  comme  la  veille ,  en 
tendres  et  utiles  entretiens ,  et  le  sentiment  de 
ce  bien-être  nouveau,  qui  se  faisoit  connoître 
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à  moi  sous  tant  de  formes  gracieuses,  me 
plongea  peu  à  peu,  comme  la  veille,  dans 
une  espèce  d'extase  où  tout  autre  sentiment 
s'anéantit.  Je  ne  savois  plus  de  ma  vie  que  ce 
qu'il  en  falloit  pour  me  trouver  heureux. 

—  Sais-tu  maintenant  ce  que  c'est  que  le 
bonheur  ?  dit  la  Fée  aux  Miettes  en  collant  ses 
lèvres  sur  ma  main. 

—  Oui ,  oui,  je  le  sais  !  le  bonltcur  est  de 
vivre  près  de  la  Fée  aux  Miettes ,  et  d'en  être 
aimé  ! 

Et  je  me  mis  à  sa  poursuite  comme  la  veille 
sans  être  plus  habile  à  la  rejoindre. 

Je  me  couchai ,  je  m'endormis  ;  l'espace  se 
rouvrit  à  ma  vue,  les  voûtes  se  creusèrent  au- 
dessus  de  moi  comme  si  elles  avoient  voulu  se 
perdre  dans  les  profondeurs  du  ciel  ;  les  co- 
lonnes de  marbre  et  de  porphyre  germèrent 
du  sein  des  pavés  pour  aller  les  chercher  et 
les  soutenir  dans  les  airs  ;  tous  les  flambeaux 
s'allumèrent  à  la  fois,  et  Belkiss  parut. 

Elle  n'y  manqua  jamais  depuis. 


XXIV. 


('e  que  Michel  faisoit  pour  se  détlotnmager  quand  il  fut  riche. 


lE  soleil,  qui  commence  à  descendre 
vers  l'occident,  et  qui  n'a  guère 
plus  d'une  heure  maintenant  à  occuper  le 
ciel,  m'avertit  trop  bien  de  la  nécessité  de 
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mettre  des  bornes  à  mon  récit,  pour  que  j'a- 
buse plus  long-temps j  monsieur,   de  la  pa- 
tience avec  laquelle  vous  avez  daigné  m'écou- 
ter,  en  prolongeant  l'histoire  d'ailleurs  assez 
monotone,  comme  toutes  les  histoires  heu- 
reuses, des  beaux  jours  dont  celui  de  mon 
mariage  avec  la  Fée  aux  Miettes  fut  suivi.  Je 
ne  vous  arrêterai  donc,  parmi  les  événements 
de  ma  vie  qui  se  rattachent  à  cette  époque  de 
douce  félicité,  qu'à  ceux  dont  la  connoissance 
est  nécessaire  pour  l'éclaircissement  du  reste. 
Après  l'établissement  des  six  filles  de  maître 
Finewood,  je  continuai  à  travailler  dans  son 
chantier  dont  il  me  donna  la  direction,  du 
consentement  et  presque  du  choix  de  tous 
mes  camarades.  Je  plaçai  même  dans  ses  en- 
treprises quelques  fonds  que  ma  femme  avoit 
mis  en  réserve  pour  cet  usage,  et  dont  il  at- 
tribua l'origine ,  sans  doute ,  à  un  héritage 
inattendu.  Ce  déploiement  de  capitaux  fut  si 
heureusement  favorisé  par  les  circonstances  , 
que  la  fortune  du  maître  se  doubla  dans  le 
courant  de  l'automne  ;  et  comme  il  pensoit, 
depuis  plusieurs  années,  à  jouir  sans  sollici- 
tude, au  terme  de  son  honorable  vie,  du  fruit 
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de  ses  longs   travaux ,  il  se  décida  bientôt , 
d'après  les  instances   de  sa   famille ,  à  faire 
passer  sous  mon  nom ,  mais  dans  l'intérêt  de 
notre  nombreuse  communauté,  l'administra- 
tion de  la  maison  Finewood  et  compagnie. 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  que,  dès  le  premier 
mois,  j'avois  obtenu  son    consentement  au 
mariage   de  ses  six  garçons  avec  six  jeunes 
filles  pauvres,  mais  belles,  sages,   pieuses,  et 
pleines  d'amour  pour  le  travail,  qui  enétoient 
adorées.  Ce  fut  là  une  belle  fête,  car  la  Fée 
aux  Miettes,  qui  étoit  de  moitié  dans  tous  mes 
secrets  et  qui  me  dirigeoit  dans  toutes  mes 
actions ,  eut  l'art  de  doter  les  six  brus ,  au  mo- 
ment de  la  signature  du  contrat,   par  des 
voies  si  imprévues  et  cependant  si  naturelles, 
que  personne  ne  s'avisa   que  j'y  fusse  pour 
quelque  chose.  La  première  se  trouva  un  oncle 
mort  millionnaire  en  Amérique,   et  qui  n'a- 
voit  pas  plus  de  vingt  héritiers .  Le  père  de  la 
seconde  retourna  un  trésor  dans  son  pré  en 
déplaçant  une  borne,  et  il  lui  resta  quelque 
chose  quand  le  fisc  eut  pris  sa  part.  Il  en  fut 
ainsi  des  antres ,  et  les  moyens  dont  je  ne  vous 
parle  pas  foisonnent  en  apparence  dans  les 
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romans  et  les  comédies  ;  mais  l'imaf^ination 
de  la  Fée  aux  Miettes  avoit  plus  de  ressources 
que  les  comédies  et  les  romans,  d'abord  parce 
qu'elle  avoit  beaucoup  plus  d'esprit  que  les 
gens  qui  en  font  ;  et  puis ,  parce  qu'une  bonté 
active  et  inépuisable  est  plus  ingénieuse  que 
l'esprit. 

De  mon  côté,  ma  fortune  s'étoit  si  prodi- 
gieusement agrandie  qu'elle  seroit  devenue 
un  tourment  pour  moi ,  si  la  Fée  aux  Miettes 
n'avoit  pas  consenti  de  bonne  heure  à  ne  m'en 
plus  parler.  Le  vaisseau  la  Reine  de  Saha  re- 
venoit  tons  les  huit  jours,  comme  il  l'avoit 
promis,  mais  il  jetoit  l'ancre  hors  de  l'hori- 
zon des  vigies ,  et  ne  communiquoit  qu'avec 
la  Fée  aux  Miettes,  car  le  peuple  ne  savoit 
plus  rien  de  ses  voyages,  ou  n'en  parloit  que 
par  manière  de  risée,  en  disant,  pour  expri- 
mer l'incertitude  ou  l'erreur  d'une  fausse  es- 
pérance :    Quand  le  ^'aisseau  de  la  reine  de 
Saha    reviendra  !    Cependant   il    naviguoit , 
chargé  au  départ  des  inutiles  escarboucles  de 
nos  ruisseaux ,  et  au  retour  des  cèdres  et  des  cy- 
près —  trésor  plus  précieux  au  charpentier — , 
que  je  façonnois  dans  mes   ateliers  pour  la 
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construction  du  palais  d'Arrachieh.  lout  ce 
que  je  savois  de  l'emploi  de  mes  richesses,  et 
tout  ce  que  j'avois  besoin  d'en  savoir,  c'est 
qu'a  y  avoit  peu  d'infortunes  à  la  portée  de 
nos  soins  qui  ne  fussent  promptement  soula- 
jjëes  ;  c'est  que  des  hôpitaux  s'ouvroient  de 
toutes  parts  pour  les  malades,  et  des  hospices 
pour  les  pauvres;  c'est  que  des  villes  incen- 
diées se  relev  oient  de  leurs  ruines,  et  reflo- 
rissoient  riantes  aux  yeux  de  leurs  habitants 
consolés;  c'est  que  la  Fée  aux  Miettes  me  ré- 
pétoit  chaque  soir  :  Sais-tu  maintenant  ce  que 
c'est  que  le  bonheur?—  et  que  chaque  soir  je 
pouvois  lui  répondre  :  Oui,  Fée  aux  Miettes ,  je 

le  sais. 

Le  reste  de  nos  conversations,  qui  étoient 
presque  toujours  fort  longues,  surtout  les 
jours  de  dimanche  et  de  fête,  où  je  n'étois 
pas  obligé  de  paroître  au  chantier ,  rouloitsur 
d'importantes  questions  de  morale,  sur  des 
laits  curieux  de  l'histoire,  et  plus  particuliè- 
rement sur  l'étude  des  langues  dont  j'avois 
toujours  fait  mon  plaisir.  La  Fée  aux  Miettes 
regardoit  cette  science  comme  le  premier  des 
liensmatériels  qui  unissentl'honnne  à  l'homme 
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dans  l'état  de  société,  et  elle  avoit  formé  pour 
me  les  enseigner  des  méthodes  si  claires  et  si 
bien  ordonnées ,  qu'il  n'y  en  avoit  point  dont 
les  principes  généraux  me  coûtassent  plus  de 
quelques  heures  d'étude,  au  bout  desquelles 
tous  les  mots  venoient  se  ranger  comme  d'eux- 
mêmes  sous  les  perceptions  du  sens  intelli- 
gent que  ses  leçons  avoient  développé  en  moi; 
de  sorte  que  j'étois  souvent  disposé  à  croire 
qu'apprendre  une  langue  c'est  s'en  souvenir, 
et  je  ne  serois  pas  étonné  que  Dieu ,  qui  a 
créé  les  hommes  pour  s'entendre  et  se  servir 
réciproquement ,  eut  caché  ce  mystère  parmi 
ceux  de  notre  organisation. 

Mais  entre  tous  les  sujets  sur  lesquels  j'avois 
coutume  de  ramener  la  Fée  aux  Miettes  ,  il  y 
en  avoit  un  qui  se  reproduisoit  en  dépit  de 
moi  à  tous  les  événements  extraordinaires  de 
ma  fortune,  et  vous  avez  pu  voir  jusqu'ici  , 
monsieur,  que  les  occasions  ne  me  manquoient 
pas. 

—  Ne  seroit-il  pas  possible ,  en  effet ,  Bel- 
kiss ,  lui  disois-je  quelquefois ,  que  vous  fus- 
siez une  véritable  fée  ? 

—  Bon ,  bon ,  me  répondoit-elle  en  riant , 
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un  esprit  de  la  trempe  du  tien  auroit-il  foi 
à  des  contes  auxquels  les  enfants  même  ne 
croient  plus  ?  Jamais  fée  n'a  paru  sur  terre 
depuis  le  temps  de  la  reine  Mab. 

—  Vous  parlez  sagement,  continuois-je  en 
secouant  la  tête  comme  un  homme  qui  n'ose 
avouer  tout-à-fait  que  sa  conviction  n'est  pas 
complète,  mais  je  ne  puis  me  persuader  que 
ma  vie  soit  conforme  au  train  ordinaire  des 
choses,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  peu  de  surna- 
turel dans  vos  aventures  et  dans  les  miennes. 
J'avois  résolu  d'abord  de  ne  plus  vous  inter- 
roger sur- ce  chapitre,  et  je  vous  prie  de  croire 
(|ue  je  ne  le  ferois  point  si  cette  idée  ne  me 
poursuivoit  parfois  de  manière  à  me  faire 
craindre  pour  ma  raison. 

—  J'ai  des  remèdes  surs,  reprenoit-elle 
alors  sans  rien  perdre  de  sa  gaieté,  pour  gué- 
rir plus  tôt  que  tu  ne  crois  tes  inquiétudes 
d'esprit.  Tu  peux  donc  te  livrer  sans  danger 
à  tes  illusions ,  tant  qu'elles  ne  seront  qu'heu- 
reuses, et  je  ne  sais  si  le  secret  de  la  philoso- 
phie n'est  pas  là.  Quel  grand  mal  y  auroit-il 
à  t'imaginer  que  je  suis  réellement  une  intel- 
ligence favorisée  de  quelque  supériorité  sur 
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ton  espèce,  qui  s'est  attachée  à  toi  par  estime 
pour  tes  bonnes  qualités,  par  reconnoissance 
pour  tes  bienfaits,  et  peut-être  môme  par  ce 
penchant  invincible  de  l'amour  dont  il  pa- 
roît,  au  témoignage  des  livres  saints,  que  les 
anges  du  ciel  ne  sont  pas  exempts  ?  Ces  al- 
liances sympathiques  de  deux  natures  inégales 
sont  possibles ,  puisque  la  religion  les  recon- 
noît ,  et  que  la  raison  purement  humaine  qui 
discute  tout,  parce  qu'elle  ne  discerne  rien 
clairement,  ne  sauroit  en  contester  quelques 
exemples  fort  rares  à  la  vérité,  mais  qui  se 
sont  établis  dans  nos  créances,  sur  la  foi  des 
hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  vertueux. 
Pourquoi  cette  amitié  supérieure  n'auroit- 
elle  pas  multiplié  autour  de  toi  quelques  faits 
apparents  dont  le  résultat  bien  réel  devoit 
être  d'éprouver  ta  patience  et  ton  courage , 
de  plier  ta  vie  par  un  exercice  continuel  à  la 
pratique  de  la  vertu ,  et  de  te  rendre  graduel- 
lement digne  de  parvenir  à  une  destinée  plus 
élevée  dans  la  vaste  hiérarchie  des  créatures  ? 
N'as-tu  pas  remarqué  que  les  vaines  sagesses 
de  l'homme  le  conduisent  quelquefois  à  la 
folie  ?  Et  qui  empêche  que  cet  état  indéfinis- 
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sable  de  l'esprit,  que  l'ignorance  appelle  fo- 
lie, ne  le  conduise  à  son  tour  à  la  suprême 
sagesse  par  quelque  route  inconnue  qui  n'est 
pas  encore  marquée  dans  la  carte  grossière  de 
vos  sciences  imparfaites  ?  Il  y  a  des  énigmes 
dans  ta  vie;  mais  qu'est-ce  que  la  vie  elle- 
même  si  ce  n'est  une  énigme?  et  on  ne  voit 
pas  que  personne  soit  bien  pressé  d'en  cher- 
cher le  mot.  Je  te  réponds  que  l'explication 
de  ces  difficultés  t'arrivera  un  jour,  si  Dieu  le 
permet  ;  et  si  ce  dessein  n'entroit  pas  dans  les 
vues  de  son  éternelle  prudence,  tu  aurois 
beau  t' efforcer  de  les  débrouiller  sans  lui.  Ne 
t'alarme  donc  \Aus  de  celles  de  ces  impres- 
sions que  tu  ne  peux  comprendre  ;  accepte 
avec  reconnoissance  et  goûte  avec  modéra- 
tion ce  qu'elles  ont  d'agréable  ;  remets  au 
temps,  plus  savant  que  toi,  l'interprétation 
des  difficultés  qui  t'embarrassent,  et  attends 
dans  la  sincérité  d'un  cœur  simple  que  le  mys- 
tère s'en  éclaircisse. 

Quand  elle  a  voit  parlé  ainsi,  nous  nous 
mettions  ordinairement  à  la  prière,  et,  de 
préférence ,  à  cette  prière  d'effusion  et  de  sen- 
timent que  les  langages  impuissants  del'homme 
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essaieroient  inutilement  d'exprimer  par  des 
mots ,  communication  vive ,  affectueuse  et 
puissante  avec  le  monde  invisible  ,  épanche- 
ment  de  résignation  et  de  confiance  dont  l'hu- 
milité nous  exalte  au-dessus  de  toutes  les  gran- 
deurs du  siècle,  révélation  intime  d'une  âme 
qui  se  cherche,  qui  s'étudie,  qui  se  coiînoît, 
et  qui  pressent  d'une  conviction  inaltérable 
son  infaillible  immortalité. 

D'autres  fois  la  Fée  aux  Miettes  prenoit  la 
Bible ,  ou  quelques  belles  productions  de  la 
philosophie  et  de  la  poésie  antiques,  et  m'en 
lisoit  des  passages  dans  la  magnificence  naïve 
de  leurs  langues  originales,  en  les  développant, 
tantôt  dans  ces  langues  mêmes,  tantôt  dans 
celles  des  modernes,  car  les  faciles  travaux 
auxquels  elle  n'avoit  cessé  d'accoutumer  agréa- 
blement mon  esprit,  ne  tardèrent  pas  à  me 
mettre  en  état  de  les  entendre  aussi  distincte- 
ment que  la  mienne. 

Et  lorsqu'elle  avoit  fini,  je  me  disois  en 
moi-même  :  Il  est  incontestable  que  la  Fée 
aux  Miettes  est  une  de  ces  intelligences  supé- 
rieures dont  elle  vient  de  me  parler,  et  dont 
il  n'est  pas  permis  de  mettre  l'existence  en 
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doute,  à  moins  de  contester  outrageusement 
au  créateur  la  puissance  de  faire  quelque 
chose  qui  vaille  mieux  que  l'homme  j  elle 
n'est  certainement  pas  du  nombre  de  celles 
que  Dieu  a  maudite^,  car  toutes  ses  actions  et 
tous  ses  enseignements  semblent  n'avoir  pour 
objet  que  de  le  faire  aimer  davantage.  Il  n'y 
a  pas  d'ailleurs  de  plus  savante,  de  plus  digne 
et  de  meilleure  femme.  C'est  seulement  grand 
dommage  qu'elle  soit  si  vieiUe  et  qu'elle  ait  de 
si  grandes  dents.  —  Mais,  reprenois-je  aussi- 
tôt, on  n'a  pas  à  se  plaindre  de  sa  destinée 
quand  on  passe  les  nuits  à  vivre  d'amour  avec 
Belkiss,  et  les  jours  à  étudier  la  sagesse  avec 
la  Fée  aux  Miettes. 


XXV. 


Comment  la  Fée  aux  Miettes  envoya  Michel   a  la   rechcrthe  de  la 
mandra{;ore  qui  chante,  et  comment  il  finit  de  Tépouscr. 


IX  mois  entiers  s'écoulèrent  dans 
cet  enchantement  sans  qu'il  perdît 
rien  de  son  ivresse.  Un  soir  pourtant  la  phy- 
sionomie de  la  Fée  aux  Miettes  exprimoit  un 
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sentiment  de  mélancolie  dont  j'avois  cru  sui- 
vre depuis  quelques  jours  les  développements, 
et  qui  méloit  dès  lors  un  léger  trouble  à  mon 
bonheur ,  quoique  j'eusse  commencé  par  l'at- 
tribuer à  quelque  savante  préoccupation  ; 
mais  il  n'y  avoit  plus  moyen  de  s'y  tromper. 
Elle  souffroit,  et  je  pensai  même,  à  l'abatte- 
ment de  ses  yeux  rougis ,  qu'elle  devoit  avoir 
pleuré. 

—  Ma  bonne  amie ,  lui  dis-je  au  moment 
où  elle  se  disposoit  à  me  quitter,  je  n'ai  ja- 
mais usé  du  droit  de  commandement  que  le 
mariage  me  donne  sur  vous,  et  que  vous 
prenez  la  peine  de  me  rappeler  souvent.  J'es- 
père donc  que  vous  me  pardonnerez  de  le 
faire  valoir  aujourd'hui  pour  l'unique  fois  de 
ma  vie.  Quoique  je  sois  moins  exercé  que 
vous  à  lire  dans  les  cœurs,  le  votre  a  peu  de 
replis  où  je  ne  me  sois  fait  une  douce  étude 
depénétrer  pour  y  surprendre  vos  désirs  ou 
vos  chagrins,  et  je  sais  aujourd'hui  positive- 
ment qu'il  me  cache  un  secret  amer.  Ce  se- 
cret, j'avois  quelque  titre  peut-être  à  l'obte- 
nir de  votre  tendresse  ;  et  puisqu'elle  me  l'a 
refusé  jusqu'ici ,  je  l'exige  de  votre  soumis- 
sion . 
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—  Tu  m'as  deviné,  dit-elle  en  me  tendant 
la  main ,  et  tu  sauras  ce  que  tu  me  demandes, 
puisque  telle  est  ta  volonté,  quoiqu'il  en  coûte 
à  mon  amitié  de  tourmenter  la  tienne  d'une 
émotion  inutile.  Apprends,  mon  pauvre  Mi- 
chel, qu'il  me  reste  peu  de  temps  à  passer 
près  de  toi ,  et  que  toute  la  sagesse  dont  tu 
me  crois  armée  contre  le  malheur  n'a  pu  ré- 
sister à  la  cruelle  idée  de  notre  séparation. 
Voilà  mon  secret. 

—  Notre  séparation ,  Fée  aux  Miettes  !  Ah  ! 
je  n'y  survivrois  pas  !  Mais  qui  pourroit  nous 
séparer  ? 

— La  mort,  Michel!  L'n  horoscope  fatal  m'a 
menacée  au  berceau  de  n'être  heureuse  que 
pendant  un  an  de  l'affection  d'un  époux ,  et 
le  sixième  de  ces  mois ,  qui  ont  fui  comme  des 
jours,  vient  d'expirer  aujourd'hui. 

—  Les  horoscopes  sont  menteurs,  et  votre 
âme  se  trouble  sans  raison. 

—  Les  horoscopes  de  ma  famille  n'ont  ja- 
mais menti. 

—  Celur-là  mentira,  s'il  a  dit  que  la  mort 
fût  capable  de  nous  désunir,  car  je  ne  vous 
quitterai  pas.  Toute  ma  vie  est  en  vous.  Fée 
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aux  Miettes,  et  votre  seule  compassion  pour 
ma  solitude  et  pour  ma  misère  m'a  forcé  à  la 
supporter  sans  découraffement  et  sans  dégoût. 
Que  ferois-je  après  vous  dans  ce  monde  qui 
m'est  étranger,  au  milieu  des  hommes  qui  ne 
me  comprennent  pas  ,  et  dont  les  tristes 
sciences  m'ont  rebuté  de  tous  les  bonheurs 
dans  lesquels  vous  n'entrez  pas  pour  quelque 
chose  ?  Je  vivrois  parmi  eux  comme  le  pros- 
crit auquel  l'eau  et  le  feu  sont  interdits  par 
des  lois  féroces,  et  qui  n'a  pas  même  un  cœur 
ami  où  épancher  le  sien.  — Au  nom  de  Dieu, 
Fée  aux  Miettes  ,  vous  qui  connoissez  tous  les 
secrets  de  la  terre ,  et  si  je  ne  m'abuse ,  une 
partie  de  ceux  du  ciel ,  trouvez  un  moyen  de 
déjouer  cet  oracle  cruel,  ou  du  moins  de  m'en 
faire  partager  la  rigueur ,  sans  réduire  mon 
désespoir  à  une  extrémité  qui  nous  sépareroit 
pour  toujours  !... 

—  Un  moyen  !  mon  ami ,  dit  la  Fée  aux 
Miettes  vivement  émue,  il  ven  a  un  peut-être! 
Mais  comment  prescrire  à  ton  âge  sensible  et 
passionné,  surtout  quand  on  a  le  mien,  une 
pareille  obligation  ?  Ne  t'impatiente  pas  , 
Michel,  et  laisse-moi  parler.  L'horoscope  di- 
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soit  encore  que  si  mon  mari  m'aimoit  assez 
pour  achever  cette  année  d'épreuve  sans  que 
son  cœur  battît  de  l'amour  d'une  autre  femme, 
et  qu'il  conçût  un  autre  bien  que  d'être  à  moi, 
l'homme  qui  m'appartiendroit  ainsi  par  la 
plus  vive  et  la  plus  fidèle  des  sympathies ,  ne 
manqueroit  pas  de  trouver,  avant  que  l'année 
s'accomplît,  le  spécifique  admirable  qui  pro- 
longeroit  mon  existence  en  me  rendant  ma 
jeunesse.  — Et  je  redeviendrois  Belkissî 

Je  me  renversai  sur  ma  chaise  en  couvrant 
mes  yeux  de  mes  mains. 

—  Oh  !  ma  bonne  amie,  qu'avez-vous  dit... 
et  qu'avez-vous  fait?...  C'est  Belkiss  qui  nous 
a  perdus  ! . . . 

—  Que  parles-tu  de  Belkiss ,  insensé  ?  Bel- 
kiss ,  c'est  moi  ! . . . 

—  Hélas  !  le  sommeil  m'en  a  donné  une 
autre,  et  j'ai  inutilement  cherché  dans  votre 
science  un  préservatif  contre  les  délices  de 
cette  dlusion  !  Absorbée  dans  les  souvenirs  de 
votre  jeunesse,  vous  n'avez  pas  voulu  com- 
prendre le  crime  de  mon  bonheui-.  La  Bel- 
kiss de  ce  funeste  portrait  m'a  inspiré  un 

23 
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amour  adultère  qui  me  rend  indigne  de  vous 
sauver  ? 

—  Est-ce  tout  ?  dit  la  Fée  aux  Miettes  en 
souriant,  et  n'ai-je  point  d'autres  rivales  ? 

—  Une  rivale  à  Belkiss ,  grand  Dieu  !  Bcl- 
kiss  elle-même  n'est  pas  la  vôtre,  car  je  ne 
suis  pas  complice  du  démon  de  mes  songes, 
n'est-il  pas  vrai  ?. .. — Et  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  elle  revient  toujours,  toujours!  quand  je 
me  suis  défendu  depuis  six  mois  de  regarder 
son  portrait  ! 

—  Calme  donc  ton  cœur,  Michel,  car,  je  te 
le  répète  encore ,  l'amour  que  tu  ressens  pour 
Belkiss  e^t  un  .'•entiment  dont  je  ne  jouis  pas 
moins  que  de  ton  ancienne  et  constante  ami- 
tié pour  la  vieille  Fée  aux  Miettes  ;  et  bien 
loin  d'en  être  jalouse,  comme  tu  le  crains,  je 
m'en  trouve  doublement  heureuse.  Ainsi  rien 
ne  s'oppose  au  succès  de  mes  espérances,  mon 
cher  enfant,  si  tu  te  sens  capable  d'arriver  au 
coucher  du  soleil  de  la  Saint-Michel  prochaine, 
sans  ouvrir  ton  âme  à  une  autre  passion ,  et 
sans  y  laisser  pénétrer  le  moindre  regret  des 
engagements  qui  m'ont  soumis  ta  vie. 

—  Exigez  de  moi ,  Fée  aux  Miettes ,  une 
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promesse  en  apparence  plus  difficile  à  tenir, 
et  qui  ne  me  coûtera  pas  davantage  !  Ce  que 
vous  me  demandez  pour  six  mois,  je  vous  le 
jure  pour  toujours  ! 

—  J'en  fais  mon  affaire  une  fois  que  ce  pre- 
mier terme  sera  passé ,  répondit  la  Fée  aux 
Miettes  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  te  mette  à  des 
épreuves  plus  dangereuses  que  tu  ne  le  sup- 
poses. Il  faut  aller  cbercher  ce  spécifique  au 
loin,  puisque  j'ignore  moi-même  en  quel  lieu 
la  sagesse  de  Dieu  Fa  placé  ;  tu  es  jeune  et 
hien  jeune  ;  ta  figure  et  ton  air  f croient  hon- 
neur à  un  prince  ;  le  costume  de  voyage  que 
je  t'ai  fait  préparer  annonce  tout  autre  chose 
qu'un  simple  charpentier  ;  et  quoique  tu 
n'aies  pas  vu  le  monde,  tu  t'y  feras  remarquer 
toutes  les  fois  que  tu  y  paroîtras,  parce  que 
tu  as  deux  qualités  précieuses  dont  le  meilleur 
ton  possible  n'est  que  l'express-ion  convenue, 
une  bienveillance  universelle  et  une  parfaite 
modestie.  Les  pays  que  tu  vas  parcourir  sont 
remplis  de  femmes  aimables  et  belles  dont 
l'accueil  exigera  de  toi,  si  tu  ne  veux  passer 
pour  rustique  et  grossier,  un  juste  retour  de 
politesse,  et  même  de  sensibilité.   Tu  seras 
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aimé,  Michel,  et  l'amour  demande  l'amour. 
Il  l'impose  quelqueiois.  Ajoute  à  cela,  mon 
ami,  que  je  ne  t'accompagne  pas,  et  que  ces 
entretiens  graves  et  tendres  oii  j'ai  de  temps 
en  temps  raffermi  ton  ame  dans  ses  incerti- 
tudes, manqueront  à  tes  soirées  solitaires. 
Bien  plus ,  pendant  tout  ce  temps-là  tu  ne  re- 
verras pas  Belkiss ,  dont  les  visites  nocturnes 
ne  s'égarent  jamais  loin  du  toit  conjugal ,  et 
tu  n'auras  pour  te  consoler  que  la  conversa- 
tion muette  de  son  portrait. 

—  Je  n'en  ai  pas  même  besoin,  répliquai-je 
vivement.  Ses  traits  et  les  vôtres  sont  assez 
empreints  dans  mon  cœur  pour  ne  s'en  effacer 
jamais.  Les  dangers  dont  vous  pensiez  m' ef- 
frayer m' alarment  si  peu  d'ailleurs  que  je 
croirois  commencer  à  être  coupable  si  je  pen- 
sois  à  me  prémunir  contre  eux.  Vous  garderez 
le  portrait  de  Belkiss,  ajoutai-je  en  lui  présen- 
tant le  médaillon  ;  et  si  vous  voulezjeter  quel- 
que charme  sur  notre  sépar-ation  passagère, 
c'est  le  vôtre  que  vous  me  donnerez. 

—  Tu  les  conserveras  tous  les  deux ,  s'écria 
la  Fée  aux  Miettes,  et  ce  sera  trop  de  bonheur 
pour  moi  qu'un  regard  de  toi  ton?  les  jours 
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SOUS  la  forme  disgracieuse  que  les  ans  m'ont 
donnée  !  Mais  tu  n'as  donc  pas  remarqué 
qu'en  faisant  jouer  le  ressort  dans  le  sens  op- 
posé ,  on  découvroit  l'aiftre  face  de  ce  médail- 
lon ?  —  Vois  plutôt  ! 

C'étoit  effectivement  le  portrait  de  la  Fée 
aux  Miettes,  et  j'y  appliquai  mes  lèvres  avec 
ardeur. 

—  Enfant!  reprit-elle,  pauvre,  mais  digne 
créature  qu'une  méprise  de  l'intelligence  qui 
préside  à  la  distinction  des  espèces  a  malheu- 
reusement laissé  tomber  pour  un  petit  nom- 
bre de  jours  dans  le  limon  de  l'homme,  ne  te 
révolte  pas  contre  l'erreur  de  ta  destinée  ! 
je  tè  reconduirai  à  ta  place  ! 

Et  puis ,  comme  si  ces  paroles  lui  étoient 
échappées  par  distraction,  elle  revint  au  sujet 
de  mon  entreprise  et  aux  dispositions  de  mon 
voyage. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit-elle, 
car  je  sens  que  l'horrible  crainte  de  te  perdre 
pour  jamais  achevoit  déjà  de  miner  mes  or- 
ganes affoiblis.  Les  heures  me  vieillissent  plus 
depuis  quelque  temps  que  ne  faisoient  les  an- 
nées ,  et  je  ne  serois  pas  surprise  d'avoir  don- 
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né  carrière  devant  toi  à  quelques  idées  privées 
de  sens ,  comme  les  vagues  rêveries  des  vieil- 
lards. 

—  Il  n'en  est  rien ,  ma  bonne  amie,  mais 
je  suis  prêt  à  vous  obéir,  et  je  crois  que  je 
serois  déjà  parti ,  quoique  l'heure  soit  peu 
favorable  sans  doute  aux  recherches  que  vous 
avez  à  m'ordonner,  si  vous  m'aviez  fait  con- 
noître  le  spécifique  dont  vous  attendez  votre 
guérison.  Il  faudra  qu'il  soit  bien  difficile  à 
conquérir  s'il  m'échappe  ! 

—  Eh  !  seroit-il  vrai,  Michel,  que  j'eusse 
oublié  do  te  le  nommer  !  C'est  la  mandra- 
gore qui  chante  ! 

—  La  mandragore  qui  chante  !  dites-vous  ? 
pensez-vous,  Fée  aux  Miettes,  qu'il  y  ait  des 
mandragores  qiÀ  chantent,  ailleurs  que  dans 
les  folles  ballades  des  écoliers  et  des  compa- 
gnons de  Granville  ? 

—  Une  seule,  mon  cher  Michel,  une  seule, 
et  son  histoire,  que  je  te  raconterai  un  jour, 
est  une  des  plus  belles  de  l'Orient,  puisqu'elle 
se  lit  dans  un  des  livres  secrets  de  Salomon. 
C'est  celle-là  qu'il  faut  trouver. 

— Bonté  inépuisable  du  ciel  !  m'écriai-je,  dai- 
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gnez  me  secourir  dans  cette  déplorable  extré- 
mité !  Comment  trouver  en  six  mois  la  man- 
dragore qui  chante ,  dont  la  Fée  aux  Miettes 
disoit  tout  à  l'heure  qu'elle  ne  savoit  pas  elle- 
même  en  quel  lieu  la  sagesse  de  Dieu  l'avoit 
placée ,  et  qu'on  cherche  inutilement  depuis 
le  règne  de  Salomon  ! 

—  Ne  t'épouvante  pas  de  cette  difficulté  ! 
La  mandragore  qui  chante  se  présentera 
d'elle-même  à  la  main  qui  est  faite  pour  la 
cueillir^  et  tu  serois  arrivé  sans  succès  au 
dernier  moment  de  ton  généreux  exil  ^  le  der- 
nier rayon  du  soleil  de  Saint-Michel  seroit 
près  de  s'éteindre  dans  le  crépuscule,  à  l'ho- 
rizon du  monde  le  plus  reculé  où  tes  voyages 
puissent  te  conduire,  jusque  dans  ces  glaces 
du  pôle  où  jamais  une  fleur  ne  s'est  ouverte 
aux  clartés  des  cieux,  que  la  mandragore  qui 
chante  s'épanouiroit  fraîche  et  vermeille  sous 
tes  doigts,  si  tu  n'as  cessé  de  m'aimer,  et  te 
répéteroit  sur  un  mode  inconnu  de  la  terre  ce 
refrain  de  ton  enfance  : 

C'est  moi ,  c'esl  moi ,  c^esi  moi  î 
Je  suis  la  Mandrajjorc  , 
La  fille  (les  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore  , 
El  qui  cliantc  pour  toi. 
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Alors  tu  n'auras  plus  à  Le  soucier,  notre 
destinée  sera  complète ,  et  nous  ne  tarderons 
pas  à  nous  revoir. 

—  Attendez,  dis-je  à  la  Fée  aux  Miettes, 
qui  se  disposoit  à  gagner  son  appartement, 
selon  l'usage ,  après  cette  allocution  ;  je  ne 
vous  ai  jamais  contrariée  sur  les  petits  arran- 
gements de  notre  ménage,  depuis  que  vous 
nous  séparez  tous  les  soirs  par  une  porte  si 
hermétiquement  close  que  je  ne  croirois  pas 
perdre  au  change  en  donnant  l'ile  de  Man 
pour  enrichir  mes  ateliers  de  l'ouvrier  qui 
l'a  faite.  Aujourd'hui  c'est  autre  chose.  Je 
vous  quitte  pour  long-temps  peut-être,  et  je 
vous  quitte  abattue  et  souffrante  :  c'est  vous 
qui  me  l'avez  dit.  L'heure  de  mon  départ 
sonnera  long-temps  avant  votre  réveil,  et 
je  partirois  malheureux  si  je  m'éloignois  de 
vous  inquiet  de  votre  santé ,  sans  avoir  reçu 
votre  baiser  d'adieu  et  votre  bénédiction.  Ne 
fermez  pas  cette  porte,  Fée  aux  Miettes;  j'ai 
besoin  de  vous  entendre  respirer,  et  de  m'en- 
dormir,  assuré  du  calme  de  votre  sommeil. 

La  porte  resta  ouverte  et  bien  m'en  prit , 
car   l'inquiétude  qui  m'obsédoit  m'empêcha 
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de  m'assoupir.  Peu  de  minutes  s'écouloient 
que  je  ne  descendisse  de  mon  lit  pour  venir, 
d'un  pied  f urtif ,  prêter  Toreille  au  souffle  de 
la  Fée  aux  Miettes  ;  à  mesure  que  mes  incur- 
sions me  ramenoient  plus  près  d'elle,  il  me 
paroissoit  plus  irrégulier  et  plus  agité.  Je  crus 
même  entendre  une  foible  plainte  et  deviner 
le  mouvement  d'un  frisson.  Je  me  dis  : 

—  Si  elle  avoit  froid  !  —  La  draperie  qui  la 
couvre  est  si  légère ,  ajoutai-je  en  la  soulevant; 
et  elle  retomba  sur  nous  deux. 

La  Fée  aux  Miettes  se  réveilla. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  de  nouveau  dans 
votre  esprit,  Michel?  dit-eUe  en  me  repous- 
sant avec  plus  de  force  que  je  n'en  attendois 
de  ses  petites  mains.  Je  ne  serois  pas  plus 
étonnée  d'apprendre  que  l'innocente  colombe 
s'est  métamorphosée  en  pie  effrontée  !  Avez- 
vous  oublié  les  conditions  de  notre  mariage 
et  les  réserves  que  j'y  ai  mises,  ou  vous  ima- 
ginez-vous qu'il  puisse  arriver  un  temps  où 
les  princesses  de  ma  maison  dérogeront  jus- 
qu'aux brutales  amours  de  la  populace  hu- 
maine ?  Rendez  grâce  à  la  nuit  qui  vous  dé- 
robe la  rougeur  que  votre  audace  vient  de 
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faire  monter  à  mon  front,  car  il  m'est  avis 
qu'elle  vous  forceroit  à  mourir  de  repentir  et 
de  honte!... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  Fée  aux  Miettes  !...  Ex- 
cusez ma  témérité  en  faveur  de  son  motif  ! 
C'est  seulement  que  j'ai  pensé  que  vous  aviez 
froid ,  en  vous  entendant  grelotter  sous  votre 
couverture  comme  un  jeune  oiseau  qui  n'a 
pas  encore  poussé  ses  premières  plumes, 
quand  une  brise  du  matin  court  en  sifflant 
sur  son  nid,  pendant  que  sa  mère  est  allée  à 
la  picorée  dans  les  halliers.  Si  vous  n'aimez 
pas  assez  votre  pauvre  Michel  pour  dormir 
sans  défiance  à  côté  de  lui,  je  suis  prêt  à  vous 
quitter  ;  mais  ne  m'expliquierez-vous  pas  au- 
paravant comment  il  se  fait  que  vous  soyez 
dans  votre  lit  presque  aussi  grande  que  moi  ? 

—  Oh  !  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle; 
c'est  que  je  me  déploie. 

—  Cette  chevelure  aux  longs  anneaux  qui 
flot\.e  sur  vos  épaules ,  Fée  aux  Miettes ,  vous 
l'avez  j  usqu'ici  cachée  à  tous  les  yeux  ! 

—  Oh!  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle; 
c'est  que  je  ne  voulois  la  laisser  voir  qu'à  mon 
rnari . 
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—  Ces  deux  grandes  dents  qui  vous  déparent 
un  peu  au  jour,  Fée  aux  Miettes,  je  ne  les 
retrouve  pas  entre  vos  lèvres  fraîches  et  par- 
fumées. 

—  Oli  !  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle  ; 
c'est  que  c'est  une  parure  de  luxe  qui  ne  con- 
vient qu'à  la  vieillesse. 

—  Ce  trouble  voluptueux ,  ces  délices  pres- 
que mortelles  qui  me  saisissent  auprès  de  vous, 
Fée  aux  Miettes,  je  ne  les  avois  jamais  éprou- 
vées avec  votre  permission  que  dans  les  bras 
de  Belkiss  ! . . . 

—  Oh  !  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit-elle  ; 
c'est  que  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris. 

—  Ces  explications ,  Fée  aux  Miettes ,  je  les 
avois  rêvées  une  autre  fois,  ou  je  les  rêve 
maintenant. 

—  Oh!  que  cela  ne  t'étonne  pas,  dit- elle; 
tout  est  vérité,  tout  est  mensonge. 

La  Fée  aux  Miettes  ne  me  repoussoit  plus , 
et  je  m'endormis  le  front  caché  sous  ses  longs 
cheveux ,  comme  il  me  sembloit  m'endormir 
dans  mes  songes  des  nuits  précédentes  sous  les 
longs  cheveux  de  Belkiss. 

Je  ne  me  réveillai  qu'au  bruit  de  la  cloche 
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du  chantier  qui  m'annonçoit  ce  jour-là  l'heure 
de  mon  départ  pour  un  long  voyage ,  et  ma 
vieille  femme  étoit  accroupie  déjà  auprès  de 
la  bouilloire  à  terminer  les  préparatifs  d'un 
déjeuner  plus  substantiel  qu'à  l'ordinaire. 

Un  moment  après,  je  l'embrassai  tendre- 
ment, et  je  gagnai  les  hauteurs  de  la  mon- 
tagne pour  me  mettre  à  la  recherche  de  la 
mandragoi'e  qui  chante. 


XXVI. 


Le  dernier  et  le  plus  court  de  la  narration  de  Michel ,   qui  est  par 
conséquent  le  meilleur  du  livre. 


mon  Iliade  vous  a  coûté  beaucoup 
d'ennui,  monsieur,  ne  craignez  pas 
que  je  mette  votre  patience  à  une  nouvelle 
épreuve  par  la  longue  narration  de  mon  Odys- 
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sée.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  été  féconde  en 
aventures  extraordinaires  dont  la  connoissance 
pourroit  servir  en  temps  et  lieu  à  l'instruction 
des  hommes  de  bonne  foi  ;  mais  il  faudroit 
pour  cela  qu'elle  fût  racontée  dans  une  langue 
plus  naïve  et  moins  spirituelle  que  la  nôtre , 
chez  un  peuple  qui  jouisse  encore  de  son  ima- 
gination et  de  ses  croyances,  etje me  propose 
bien  de  le  faire  un  jour,  si  je  découvre  ce  soir 
la  mandragore  qui  chante.  Vous  voyez  main- 
tenant qu'il  me  reste  peu  de  temps  à  m'assu- 
rer  de  son  existence ,  qui  est  la  condition  né- 
cessaire de  la  mienne. 

Il  me  suffira  de  vous  dire  que  j'erre  depuis 
six  mois  à  travers  des  plaines  de  mandragores, 
qui  relèvent  toutes  de  quelque  châtellenie 
peuplée  des  plus  jolies  femmes  de  la  terre,  et 
que  je  n'ai  trouvé  nulle  part  ni  une  mandra- 
gore qui  chantât,  ni  une  femme  qui  me  fît 
oublier  l'amour  de  la  Fée  aux  Miettes. 

Une  semaine  s'est  à  peine  écoulée  que  je  me 
retrouvai  aux  portes  de  Glascow ,  mêlé  à  un 
groupe  ô^herbalistes  ^  qui  cherchoient  des 
simples. 

'  Il  est  probable  que  Michel  se  sert  îci  de  ce  vocable  anj^lois , 
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—  Monsieur,  dis-je  en  m' adressant  à  celui 
de  ces  curieux  dont  l'air  rogue  et  suffisant  an- 
nonçoit  le  mieux  un  savant  prof  es ,  oserois-je 
vous  demander  si  vous  savez  où  je  pourrois 
me  procurer  la  mandragore  qui  chante  ? 

—  Mon  ami,  me  répondit-il  en  me  tàtant 
le  pouls ,  elle  est  infailliblement ,  si  elle  existe 
quelque  part ,  à  l'hospice  des  lunatiques ,  où 
ce  garçon  va  vous  conduire. 

Et  c'est  depuis  ce  jour  qu'on  m'y  retient 
prisonnier  sans  contrarier  mon  projet,  puis- 
que les  mandragores  n'y  manquent  pas... 

Mais  je  vous  le  demande,  monsieur,  n'avez- 
vous  rien  entendu,  et  ne  vous  semble-t-il  pas 
qu'une  harmonie  exqui-^e  court  en  murmurant 
sur  ces  fleurs  mourantes,  avec  le  dernier  rayon 
du  soleil  horizontal  ?  Adieu  ,  monsieur , 
adieu  !  — 


Et  Michel  m'échappa  pour  courir  à   ses 
mandragores. 


parce  qu'il  sait  que  le  mot  françois  herboriste  est  un  horrible  bar- 
barisme. — Note  de  r Editeur. — 
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Dieu  me  préserve ,  infortuné ,  dis- je  en  me 
frappant  le  front  de  la  main ,  et  en  m'élançant 
dans  l'avenue  sans  regarder  derrière  moi, 
Dieu  me  préserve  d'être  témoin  de  ton  déses- 
poir quand  le  dernier  de  tes  prestiges  s'éva- 
nouira ! 


COlVfCLUSIOlSf. 


Qui  n'explique  rien  et  qu'on  peut  se  dispenser  de  lire. 


'atteignois  à  ce  portique  élégant  qui 
's'ouvre  sur  le  quai  de  la  Clyde 
quand  un  homme  roide  et  sévère,  habillé  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  me  retint  par  le  bras 

2^ 
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avec  un  mélange  de  politesse  et  d'autorité.  Je 
le  saluai  ;  il  me  répondit  d'une  foible  incli- 
naison de  tête,  et  reprit  sa  pose  inflexible  en 
cillant  un  œil  solennel,  et  en  puisant  large- 
ment du  tabac  d'Espagne  dans  sa  tabatière 
d'or. 

—  Monsieur  est  probablement  philantrope  ? 
dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est ,  monsieur , 
lui  répondis-jC;  mais  je  suis  homme. 

Il  prit  lentement  sa  prise  de  tabac  pour  se , 
dispenser  d'une  explication  dont  il  ne  me 
croyoit  plus  digne. 

—  J'ai  supposé  que  monsieur  appartenoit 
à  la  profession,  reprit-il,  parce  que  je  l'ai  vu 
s'entretenir  long-temps  avec  un  misérable 
monomane  qu'on  nous  amena  ces  jours  der- 
niers, et  qui  est  travaillé  d'un  diable  bleu  foj't 
étrange.  Il  a  pour  lubie  .spéciale  de  s'enquérir 
à  tout  venant  d'une  mandragore  qui  chante. 
Or  monsieur  n'est  pas  sans  savoir  que  cette 
plante,  qui  est  Vatropa  mandragom  de  Linné, 
est  dénuée ,  comme  tous  les  végétaux,  des  or- 
ganes qui  servent  à  la  vocalisation.  C'est  une 
solanée  somnifère  et  vénéneuse ,  comme  un 
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grand  nombre  de  ses  congénères ,  dont  les 
propriétés  narcotiques ,  anodines ,  réfrigé- 
rantes et  hypnotiques,  étoient  déjà  connues 
du  temps  d'Hippocrate.  On  l'emploie  utile- 
ment contre  la  mélancolie ,  les  convulsions  et 
la  goutte,  et  je  l'ai  vue  héroïquement  résolu- 
tive en  cataplasme  dans  les  engorgements,  les 
squirres  et  les  scrofules.  Ce  que  je  puis  assu- 
rer ,  c'est  que  le  suc  de  sa  racine  et  de  sa  par- 
tie corticale  est  un  éméto-cathartique  puis- 
sant, mais  dont  on  ne  fait  guère  usage  qu'avec 
des  malades  de  peu  d'importance,  parce  qu'il 
occasione  plus  souvent  la  mort  que  la  gué- 
rison. 

—  En  vérité  !  m'écriai-je  en  croisant  les 
bras,  pendant  qu'il  me  retenoit  fermement 
par  un  des  boutons  de  mon  habit. 

—  Ce  qui  a  occasione,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant avec  une  dignité  dédaigneuse ,  l'erreur 
de  ce  pauvre  garçon,  c'est  une  sotte  supersti- 
tion de  ces  ignorants  d'anciens ,  qui  s'est  per- 
pétuée à  travers  les  ténèbres  du  moyen  âge  , . 
et  dont  le  bas  peuple  n'est  pas  encore  entiè- 
rement désabusé.  On  croyoit,  avant  les  pro- 
grès hnmenses  qu'a  faits  de  nos  jours  la  mé- 
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decine  pliilosopln({ue  et  rationnelle ,  que  la 
mandragore  formoit  des  cris  plaintifs  quand 
on  l'arrachoit  delà  terre,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  étoit  recommandé  à  ceux  qui  tentoient 
cette  pe'rilleuse  opération  de  se  boucher  exac- 
tement les  oreilles  pour  n'être  pas  attendris  ; 
ce  qui  sembleroit  indiquer  à  la  vérité  que  ces 
cris  passoient  pour  être  modulés  selon  les 
règles  de  l'harmonie.  Nous  tenons  ceci  pour 
une  aberration  capitale,  en  faveur  de  laquelle 
on  s'appuieroit  en  vain  de  l'opinion  d'Aris- 
tote,  de  Dioscoride,  d' Aldrovande ,  de  Geof- 
froi  Linacer,  de  Columna,  de  Gessner,  de 
Lobelius,  de  Duret,  et  d'une  foule  d'autres 
grands  hommes ,  depuis  que  nous  avons  re- 
connu qu'il  n'y  avoit  point  d'absurde  folie 
dont  on  ne  pût  trouver  l'origine  écrite  dans 
un  livre  de  science. 

—  Voilà,  par  exemple,  un  fait,  répliquai- 
je,  dont  je  suis  parfaitement  convaincu. 

-  Je  m'en  doutois  à  l'attention  que  vous 
portez  à  mon  discours,  continua-t-il   en  me 
serrant  le  bouton  d'une  manière  irrésistible. 
:^t  en  effet,  monsieur,  comment  la  mandra- 
gore chanteroit-elle,  puisque  nous  savons  que 
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la  fonction  mécanique  du  chant  s'exécute  vii- 
tuellement  par  l'office  de  la  membrane  trico- 
thyroïdienne ,    ou  ,   pour    m'expliquer   avec 
beaucoup  plus  de  précision  et  de  clarté,  dans 
l'espace  qui  est  compris  entre  les  ligaments 
thyro-aryténoïdiens,    i^etenez  bien  cela,  je 
vous  prie ,  de  sorte  que  Galien  assimiloit  la 
glotte,  qui  est  une  ouverture  supérieure  du 
larynx,  à  un  instrument  à  vent,  bien  qu'elle 
ne  présente  pas  exactement  toutes  les  condi- 
tions que  réclame  la  composition  d'une  flûte 
à  bec,  et  moins  encore   celles  d'un  instru- 
ment à  embouchure.  Le  savant  M.  Ferrein , 
qui  est  si  célèbre  dans  le  monde ,  a  voulu  y 
voir  un  instrument  à  cordes,  mais  cette  opi- 
nion est  abandonnée  depuis  les  découvertes 
des  physiologistes  modernes  qui  en  ont  fait  dé- 
finitivement un  instrument  à  anche.  M.  Geof- 
froy-Saint-Hilaire,  que  vous  pouvez  connoître, 
démontre  même  fort  agréablement  que  cet 
instrument  est  à  deux  fins,   et  qu'il  fait  très- 
bien  tour  à  tour ,  moyennant  les  dispositions 
requises,  la  partie  de  clarinette  et  celle  de 
flûte  traversière  ;  d'où  il  a  tiré  riieureiise  dis- 
tinction des  voix  anchées  et  des  voix  flûtées , 
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qui  est  maintenant  la  seule  reçue  dans  les 
cours  d'anatomie  et  dans  les  chœurs  de  l'O- 
péra. Le  grammairien  Court  de  Gëbelin  ,  pé- 
dant frotté  de  racines  et  d'étymologies ,  mais 
fort  peu  versé  d'ailleurs  dans  les  sciences  mé- 
dicales j  est  le  seul  qui  ait  défini  la  voix  un 
instrument  à  touches  dont  le  clavier  est  dans 
la  bouche  de  l'animal,  et  auquel  le  larynx 
sert  de  tuyau,  et  le  poumon  de  soufflet;  ce 
qui  est  assez  satisfaisant  pour  l'articulation, 
mais  ce  qui  n'explique  nullement  ,  comme 
vous  voyez,  le  phénomène  phonoïque.  Les 
ignorants  se  mettent  encore  plus  à  leur 
aise ,  en  prétendant  que  la  voix  est  tout  bon- 
nement un  instrument  sui  generis  dont  les 
effets  se  produisent  comme  il  plaît  à  Dieu. 
C'est  un  système  qui  fait  pitié.  Or  il  est  inu- 
tile de  vous  rappeler,  monsieur,  que  l'analyse 
la  plus  scrupuleuse  n'a  jamais  fait  découvrir, 
ni  dans  le  calice  monophylle  et  turbiné ,  ni 
dans  la  corolle  pentapétale  et  campanuliforme 
de  la  mandragore,  l'ombre  d'une  glotte  et 
d'un  larynx,  et  qu'elle  manque  essentielle- 
ment de  membrane  trico-thyroïdienne  et  de 
ligaments  thyro-aryténoïdiens. . . 
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—  C'est  probablement  pour  cela ,  dis-je  , 
que  la  mandragore  est  muette  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute.  Comme  le  sujet 
actuel  est  plilegmatique ,  doux  et  malléable 
d'inclinations,  et  inepte  de  nature,  il  est  dif- 
ficile déjuger  de  la  méthode  curative  qu'on 
pourra  lui  appliquer  avant  de  l'avoir  vu  dans 
le  paroxisme  qui  va  succéder  à  ses  hallucina- 
tions. Le  plus  sûr  sera  d'y  procéder  graduel- 
lement ,  en  commençant  par  les  affusions 
d'eau  glaciale  sur  l'occiput  et  l'épigastre,  et 
en  passant  de  là  aux  sinapismes ,  aux  épispas- 
tiques  et  aux  moxas,sans  négliger,  comme  de 
raison  ,  un  fréquent  usage  de  la  phlébotomie 
jusqu'à  syncope.  Si  l'érétisme  persiste,  nous 
avons  l'usage  des  ceps,  des  poucettes,  du  gi- 
let de  force  et  du  maillot... 

— TNe  me  retiens  pas,  bourreau,  m'écriai- 
je  en  laissant  mon  bouton  dans  ses  mains 
de  cannibale,  et  en  franchissant  les  grilles 
aussi  brusquement  que  si  j'avois  eu  tous 
les  chiens  de  l'île  de  Man  à  mes  trousses.  — 
Il  faut  que  vous  soyez  bien  mal  avisé ,  con- 
tinuai-je  en  parlant  au  concierge  presque 
sans  m'arrêter ,  pour  ne  pas  exercer  une  sur- 
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veillaiice  plus  attentive  sur  les  plus  dangereux 
de  vos  prisonniers!  L'égalité,  si  vainement 
cherchée  par  les  hommes ,  seroit-elle  une  chi- 
jnère  aussi  à  la  maison  des  fous  ? 

—  De  qui  parle  monsieur?  répondit  grave- 
ment le  concierge. 

—  De  qui  ?  maître Cramp ,  de  qui?  pouvez- 
vous  le  demander  ?  de  cet  horrible  homme 
noir  dont  je  ne  me  suis  délivré  que  par  mi- 
racle !  ISe  voyez-vous  pas  qu'il  sortiroit  s'il  le 
vouloit  ? 

—  Cela  ne  dépend  que  de  lui,  reprit  maître 
Cramp.  C'est  un  fameux  médecin  de  Londres 
qui  est  venu  faire  des  observations  philantro- 
piques  dans  notre  maison  de  Glascow,  pour 
les  appliquer  au  perfectionnement  de  la 
science  et  à  l'amélioration  du  sort  de  tous  les 
malades  des  trois  royaumes . 

O  le  plus  sage  des  hommes ,  ô  Tobie,  qui 
me  rendra  la  sibilation  plaintive  de  votre 
Ula  burello? 


—  Oui,  monsieur,  il  n'y  a  rien  de  plus 
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vrai,  medisoitle  lendeiiiain  Daniel  Caiiieroii, 
tandis  que  je  l'ëcoutois  la  tête  appuyée  sur  ma 
main  et  le  coude  appuyé  sur  mon  oreiller;  le 
lunatique  avec  lequel  monsieur  a  bien  voulu 
s'entretenir  hier  si  long- temps  ;,  a  disparu 
quelques  minutes  après ,  et  tous  les  gardiens 
ont  passé  la  nuit  à  sa  recherche. 

—  Il  se  sera  évadé,  Daniel,  et  j'en  remer- 
cie le  ciel.  Le  voilà  quitte,  le  pauvre  Michel, 
du  gilet  de  force,  du  maillot,  des  ceps,  des 
poucettes,  de  la  phlébotomie,  des  moxas,  des 
épispastiques,  des  sinapismes,  des  affusions 
d'eau  glacée,  et  des  éméto-cathartiques  ! 

—  Evadé,  monsieur?  et  comment s'évade- 
roit-on  de  la  maison  des  lunatiques,  à  moins 
de  s'évader  par  l'air,  comme  le  disent  ses  ca- 
marades, qui  prétendent  l'avoir  vu  se  balan- 
cer un  moment  à  la  hauteur  des  tourelles  de 
l'église  catholique,  avec  une  fleur  à  la  main, 
et  chantant  d'une  manière  si  douce  qu'on  ne 
savoit  si  ces  chants  provenoient  de  la  fleur  ou 
de  lui? 

—  C'étoit  delà  fleur,  Daniel,  ne  t'y  trompe 
pas,  quoique  je  comprenne  à  merveille  que  tu 
tombasses  dans  cette  méprise,  en  te  souvenant 
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que  les  fleurs  n'ont  point  de  ligaments  thyro- 
aryténoïdiens,  si  tu  l'avois  jamais  su  par  ha- 
sard.—  Mais  écoute,  ajoutai-je  pendant  que 
j'achevois  de  jeter  quelques  mots  sur  mes  ta- 
blettes ;  écoute ,  Daniel ,  tu  sais  lire ,  et  ce  fu- 
neste avantage  de  l'éducation  ne  t'a  fait  perdre 
aucun  de  ceux  de  ton  intelligence  naturelle. 
Va  au  port  de  Clyde,  mon  garçon;  prends 
une  bonne  place  pour  Greenock  sur  le  Calé- 
donian,  ou  sur  V Ayr,  ou  sur  le  Fingal ;  sa- 
lue de  ma  part  en  passant  le  vieux  rocher  de 
Balclutha  où  Wallace  planta  son  drapeau ,  et 
rapporte-moi  demain  les  informations  que  tu 
auras  recueillies  sur  ces  notes  que  j'ai  rédigées 
de  façon  à  ne  pas  embarrasser  ton  esprit.  — 
Ecoute  encore ,  Daniel ,  prends  de  l'or,  et  ne 
manque  pas  de  finir  tes  courses  chez  mistress 
Speaker,  et  d'y  souper  d'un  hon  ptarmigan 
de  montagne,  arrosé  devin  de  Porto.  Quant 
à  moi,  je  t'attendrai  en  dormant,  parce  que 
c'est  la  meilleure  de  toutes  les  manières  de 
passer  sa  vie  dans  une  grande  ville. 

Je  m'éveillois  à  peine  en  effet,  quand  Da- 
niel s'arrêta  le  lendemain  au  pied  de  mon  lit, 
à  la  même  heure  et  dans  la  même  position , 
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en  tournant  dans  ses  mains  son  bonnet  de 
loutre. 

—  C'est  toi ,  Daniel  !  assieds-toi ,  lui  dis-je , 
et  procédons  par  ordre.  Michel  est-il  arrivé  à 
Greenock  ? 

—  Il  n'y  a  pas  d'apparence ,  monsieur,  à 
moins  que  les  fées  auxquelles  les  bonnes  gens 
de  Glascow  attribuent  sa  délivrance  ne  l'aient 
rendu  invisible.  Il  n'y  a  personne  à  Greenock 
qui  ne  s'en  souvienne,  personne  qui  ne  le  re- 
grette ,  qui  ne  le  plaigne  et  qui  ne  l'aime  ;  et 
personne  ne  l'a  revu.  Tout  ce  qu'on  sait  de 
lui,  c'est  qu'il  est  parti  de  Greenock  il  y  a  six 
mois,  en  laissant  la  direction  et  les  profits  de 
ses  chantiers  à  la  famille  de  maitre  Fine\yood, 
et  qu'il  n'a  donné  depuis  aucune  de  ses  nou- 
velles. On  craint  qu'il  ne  soit  mort,  et  on 
pleure. 

—  Tu  as  fait  sagement,  Daniel,  de  ne  pas 
affliger  les  Finewood  de  l'idée  humiliante  de 
sa  détention  à  la  maison  des  lunatiques.  Le 
souvenir  d'une  honte  non  méritée  qui  s'at- 
tache au  nom  d'un  ami  nous  est  quelquefois 
phis  pénible  encore  que  sa  perte.  Mais  tu  ne 
m'as  rien  dit  de  l'intérieur  de  cette  république 
de  cliarpentiers  ? 
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—  C'est  un  charme  que  de  la  voir.  Ils  ui'oiit 
fait  asseoir  à  leur  table,  monsieur,  et  je  vous 
jure  qu'il  n'a  jamais  rien  existé  de  pareil , 
même  dans  nos  clans  des  Higlands ,  depuis  le 
temps  des  patriarches.  Représentez-vous  le 
père  Fine^YOod  et  sa  fennne  entourés  de  leurs 
six  filles,  de  leurs  six  gendres,  de  leurs  six 
fils,  de  leurs  six  brus  et  de  leurs  douze  petits 
enfants  pendus  à  la  mamelle  de  leur  mère , 
car  toutes  les  filles  de  maître  Finewood  ont 
eu  le  même  jour,  au  bout  de  neuf  mois^  un 
petit  garçon  qui  s'est  appelé  Michel ,  et  tous 
ses  fils,  un  mois  plus  tard,  une  petite  fille  qui 
s'est  appelée  Michelette  5  mais  ce  qui  peut 
passer  pour  un  véritable  miracle  de  nature , 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  des  marmots  qui  ne 
porte  sur  le  sein  gauche  une  jolie  fleur  des 
bois,  si  vivement  enluminée  en  sa  couleur, 
que  la  main  s'étend  involontairement  pour  la 
cueillir.  Il  faut  que  ce  soit  un  phénomène 
bien  rare,  puisque  le  même  signe  ne  se  re- 
trouve que  sur  un  autre  enfant  de  Greenock, 
et  peut-être  de  toute  la  Grande-Bretagne. 
C'est  aussi  un  garçon,  né,  dit-on,  au  même 
instant  que  les  autres,  et  qui  est  le  fils  d'une 


AUX    MIETTES.  585 

certaine  Follv  Girlfrée  et  du  maître  du  calfat. 

—  Ce  qui  m'ëtonneroit;,  Daniel,  c'est  que, 
familier  comme  tu  l'es  avec  les  plantes  de 
mon  herbier  dont  je  t'ai  souvent  confié  le 
soin,  à  ma  grande  satisfaction,  tu  n'eusses  pas 
trouvé  moyen  de  comparer  cette  fleur  à  quel- 
que fleur  qui  t'est  connue,  si  ses  caractères 
étoient  aussi  bien  déterminés  que  tu  le  dis. 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  vous  dirai  qu'elle 
m'a  fait  le  juste  effet  d'une  mandragore  ! 

—  Après,  Daniel,  après!  N'aurois-tu  pas 
perdu  trop  de  temps  à  t'égayer  chez  le  char- 
pentier, pour  arriver  de  bonne  heure  sous  les 
murs  de  l'arsenal,  quoique  bien  averti  que  la 
maison  de  la  Fée  aux  Miettes  n'étoit  pas  facile 
à  trouver?... 

—  Oh!  que  je  l'aurois  bien  trouvée  si  elle 
y  étoit ,  monsieur,  fût-elle  aussi  petite  que  la 
cage  aux  claies  de  bois  où  siffle  la  linotte  du 
savetier ,  car  j'ai  l'œil  plus  fin  qu'un  chat- 
pard  ;  mais  âme  qui  vive  à  Greenock  n'a  ouï 
parler  de  la  Fée  aux  Miettes  ;  et  quant  à  sa 
maison  de  l'Arsenal,  il  faut  que  ces  messieurs 
du  génie  l'aient  fait  démolir. 

—  Tu  as  au  moins  soupe  chez  mistress 
Speaker,  comme  je  l'avois  exigé  ? 


586  LA    FÉE 

—  D'un  excellent  ptarmigan  de  montagne 
et  d'une  bouteille  de  vin  de  Porto. 

—  A  la  bonne  heure.  Il  est  impossible  que 
tu  n'y  aies  pas  appris  quelque  chose  ? 

—  Comment!  monsieur,  si  j'y  ai  appris 
quelque  chose  ! . . .  Le  ptarmigan  est  certaine- 
ment ,  de  tous  les  oiseaux  de  la  terre  et  du  ciel, 
celui  dont  les  sucs  se  marient  le  mieux  avec 
l'assaisonnement  mordant  et  aromatique — je 
crois  que  c'est  le  mot — d'une  sauce  à  l'estra- 
gon. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  Daniel. 
Mistress  Speaker  peut-elle  avoir  oublié  Mi- 
chel?... 

—  Oublié  Michel ,  la  digne  femme  !  oh  !  ne 
l'en  accusez  pas  î  Si  j'avois  voulu  l'écouter  sur 
ses  louanges,  il  y  en  avoit  pour  huit  jours  ^ 
quoiqu'elle  n'ait  pas  une  grande  estime  pour 
son  jugement  ;  mais  aussitôt  que  j'eus  entre- 
pris de  lui  toucher  un  mot  de  cet  homme  à  la 
tête  de  chien  danois  dont  il  est  parlé  dans  vo- 
tre pancarte,  elle  faillit  m'arracher  les  yeux, 
—  C'est  bien  à  moi,  dit-elle,  miss  Babyle 
Babbing ,  veuve  Speaker,  qu'on  vient  débiter 
de  pareilles  bourdes  î  II  faut  que  vous  ayez 
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le  front  de  votre  mère,  Niel,  pour  vous  éver- 
tuer ainsi  en  folâtreries  avec  une  femme  res- 
pectable, et  je  ne  sais  ce  qui  me  tient  de  vous 
faire  harceler  par  les  deux  maîtres  dogues  qui 
couchent  dans  ce  pailler.  —  Là-dessus  je  n'in- 
sistai pas. 

— •  Et  tu  fis  sagement,  Daniel!  —  Mais  t'es- 
tu  informé  de  Jonathas  ? 

—  Jonathas  est  plus  mort  que  vivant,  mon- 
sieur, mais  il  n'est  pas  mort  tout-à-fait. 

—  Je  le  crois  bien,  vraiment  !  Le  traître 
aura  placé  de  l'argent  à  fonds  perdu. 

—  Monsieur  n'a-t-il  plus  rien  à  me  com- 
mander? reprit  Daniel  après  un  moment  de 
silence. 

— Eh  quoi  donc ,  Daniel  ?  des  chevaux,  des 
chevaux,  et  le  monde  entre  l'Ecosse  et  nous  ! 


Pendant  que  je  me  reposois  à  Venise  des 
fatigues  d'un  long  voyage,  et  que  j'oubliois, 
dans  l'agitation  sans  but  des  Casini  et  du 
Ridotto,  les  émotions  plus  profondes  que  j'a- 
vois  ressenties  en  quelques  heures  à  Glascow, 
je  fis  connoissance  au  café  Qiiadri  d'un  pei- 
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sonnage  s'-rieux  et  concentré  dont  les  ha- 
bitudes méditatives  m'avoient  désarmé  des 
préventions  contraires  que  m'inspiroit  sa  phy- 
sionomie. C'étoit  un  homme  sec,  étroit, 
anguleux ,  à  l'œil  pointu  ,  aux  regards  co- 
niques— et  après  les  regards  directs,  je  ne  fais 
cas  que  des  regards  divergents — ,  à  la  parole 
haute,  claire,  brève  et  décidée,  aux  mouve- 
ments isochrones  et  à  l'inflexible  perpendicu- 
larité.  L'espèce  de  soliloque  intérieur  auquel 
il  paroissoit  incessamment  livré  ne  pouvoit 
avoir  d'objet,  selon  moi,  qu'une  contempla- 
tion rêveuse  et  austère  de  quelque  haute  vé- 
rité morale.  Au  bout  de  quelques  entretiens 
de  bienséance  qui  ne  duroient  jamais  long- 
temps, à  cause  des  profondes  préoccupations 
qui  absorboient  ce  grand  homme,  j'appris 
par  un  mot  échappé  à  sa  distraction  pensive , 
et  qu'il  s'empressa  de  racheter,  j'en  dois  con- 
venir, par  les  formules  les  plus  humbles  delà 
modestie,  tant  il  apprécioit  à  sa  juste  valeur  la 
lourde  responsabilité  d'une  telle  gloire, j'appris 
donc  qu'il  faisoit  partie  de  l'académie  des  luna- 
ticide  Sienne,  et  qu'il  étoit  venu  à  Venise  pour 
y  chercher  des  auxiliaires  à  son  opinion,  dans 
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la  double  querelle  qui  divisoit,  à  forces  exac- 
tement égales^  les  membres  de  cette  illustre 
assemblée. 

—  Les  lunalici  de  Sienne  !  m'écriai-je  en 
l'entraînant  brusquement  sur  la  place  Saint- 
Marc,  oii  le  soleil  brilloit  de  toute  sa  splen- 
deur vénitienne  par  une  belle  matinée  de  di- 
manche. —  Les /w/irt!//<?/ de  Sienne^,  dites-vous? 
La  raison  expérimentale  de  l'espèce  fait-elle 
enfin  de  jour  en  jour  des  progrès  plus  rapides? 
le  sentiment  et  la  fantaisie  reprennent-ils  par- 
tout la  place  qu'ils  n'auroient  jamais  dû  per- 
dre ,  parmi  les  plus  saines  occupations  de 
l'esprit?  Oli!  monsieur,  votre  académie  des 
lunatici  aura  bientôt  des  succursales  sur  toute 
la  terre — je  ne  lui  parlai  cependant  pas  des 
lunatiques  de  Glasco  w — 3  mais  apprenez-moi, 
de  grâce,  continuai-je ,  quelles  sont  les  ques- 
tions ardues  qui  ont  trouvé  si  peu  d'harmonie 
dans  un  conseil  si  judicieux  ?  Je  bride  de  les 
connoitre. 

— La  première,  me  répondit- il  avec  une 
affabilité  composée,  n'est  pas  d'une  nature 
aussi  grave  que  vous  pourriez  le  croire  ;  mais, 
plus  elle  sort  du  cercle  des  études  vulgaires , 
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plus  elle  est  propre,  comme  vous  savez,  à 
exercer  les  utiles  loisirs  des  académies.  C'est  de 
savoir  si  quand  Diogèiic  IVicassoit  les  congres 
qui  lui  attirèrent  un  si  méchant  sarcasme  de 
la  part  d' Aristippe ,  il  les  fricassoit  à  l'huile  ou 
au  beurre. 

—  Par  le  soleil  qui  nous  éclaire ,  dis-je  en 
le  regardant  en  face  pour  m' assurer  qu'il  ne 
se  moquoit  pas ,  si  je  m'en  rapporte  aux  usages 
naturels  du  pays ,  et  à  la  dernière  mercuriale 
d'Athènes  antique,  ce  devoit  être  de  l'huile; 
mais  je  ne  donnerois  pas  une  tranche  de  zucca 
pour  le  savoir. 

—  La  seconde,  reprit-il  avec  un  air  un  peu 
refrogné,  parce  qu'il  jugeoit  que  j'avois  traité 
trop  lestement  une  question  de  cette  impor- 
tance, —  la  seconde,  monsieur,  touche  aux 
intérêts  moraux  les  plus  profonds ,  j'ose  même 
dire  métaphoriquement,  aux  entrailles  mater- 
nelles de  notre  belle  Italie. 

—  Ah!  voilà  des  questions!  et  celles-là  mé- 
ritent, en  effet,  d'être  débattues  avec  chaleur 
entre  des  hommes  éclairés  et  sensibles  ! 

—  Que  pensez-vous ,  monsieur,  poursuivit 
le  lunatique  de  Sienne,  qu'il  fût  arrivé  des 
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destinées  éventuelles  du  pays,  si  Pompée  ^  à  la 
bataille  de  Pharsale,  au  lieu  de  disposer  en 
échelons  sa  cavalerie,  qui  manqua  parla  l'oc- 
casion d'envelopper  l'aile  gauche  de  Fènnemi, 
l'a  voit  établie  en  potence  sur  une  verticale 
immédiatement  appuyée  à  la  première  hori- 
zontale de  son  front  de  guerre  ? 

—  Je  pense,  monsieur,  que  je  m'occuperois 
davantage  et  plus  utilement  avec  le  poète  Vil- 
lon, de  ce  que  deviennent  les  neiges  d'autan 
et  les  vieilles  lunes,  et  que  si  telles  sont  les 
occupations  et  les  disputes  de  votre  acadé- 
mie des  lunatici^  elle  a  indécemment  usurpé 
le  nom  des  hommes  les  plus  intéressants,  et, 
selon  toute  apparence,  les  plus  raisonnables 
de  la  terre  î  — 

Je  m'inquiétai  peu  de  sa  réponse,  car  du 
temps  que  je  lui  parlois,  mon  oreille  avoit 
été  délicieusement  avertie  par  ce  cri  qui  a 
toujours  éveillé  en  moi  une  vive  sympathie  : 

—  YoUà,  voilà,  messieurs,  la  véritable  bi- 
bliothèque merveilleuse,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  extraordinaire  et  de  plus  nouveau,  la 
Malice  des  femmes ,  la  Patience  de  Griselidis, 
les  Amours  de  la  fée  Paribanou  et  du  génie 
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Eblis,  l'Histoire  pitoyable  du  prince  Erastus, 
les  Prouesses  des  deux  Tristans  ;  les  voilà, 
messieurs,  les  voilà,  pour  la  bagatelle  d'une 
demi-lire.  — 

Et,  pendant  que  je  courois,  je  voyois  flotter 
au  vent  les  banderoUes  multicolores  du  crieur 
enroué,  qui  continuoit  à  brandir  fièrement, 
devant  la  foule,  ses  petits  livrets  bigarrés  de 
jaune  et  de  bleu,  et  qui  reprenoit  sa  litanie  de 
plus  belle  à  l'arrivée  de  chaque  acheteur  : 

—  Voilà,  voilà,  messieurs,  les  superbes 
aventures  de  la  Fée  aux  Miettes,  et  comment 
Michel  le  charpentier  a  été  enlevé  de  sa  prison 
par  la  princesse  Mandragore;  comment  il  a 
épousé  la  reine  de  Saba,  et  comment  il  est 
devenu  empereur  des  sept  planètes  ;  les  voici 
avec  la  figure  î 

—  Donne,  domie,  m'écriai-je  en  lançant 
fièrement  une  lire  au  travers  de  son  échoppe 
ambulante,  et  en  saisissant  la  brochure  au 
vol. — 

Quand  je  m'arrêtai  pour  y  jeter  un  regard, 
je  trouvai  mon  académicien  à  mes  côtés.  Ses 
traits  portoient  l'empreinte  d'un  mélange  de 
consternation  et  de  colère. 
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—  Que  vous  proposez-vous  de  faire  de  cela? 
me  dit-il  rudement. 

—  La  dernière  et  la  plus  douce  de  mes  étu- 
des, lui  répondis-je  en  passant,  car  le  livre 
que  vous  voyez  renferme  plus  de  choses  affec- 
tueuses, raisonnables  et  d'un  profitable  usage 
pour  le  genre  humain,  qu'il  n'en  entreroit  en 
mille  ans  dans  les  mémoires  de  l'académie  des 
lunatiques  de  Sienne. 

Et  je  le  tiens  pour  plus  moral  et  même  pour 
plus  sensé,  continu ai-je  en  marchant  toujours, 
que  tout  ce  que  les  savants  ont  écrit  depuis 
que  l'art  d'écrire  est  un  vil  métier,  et  la  science 
une  sèche ,  rebutante  et  sacrilège  anatomie  des 
divins  mystères  de  la  nature? 

Et  j'avance  hautement  que  de  pareils  livres 
influeroient  d'une  manière  bien  plus  essentielle 
sur  le  perfectionnement  moral  de  l'éducation 
d'un  peuple  intelligent  et  sensible,  que  toutes 
les  babioles  pédantesques  de  quelques  mé- 
chants philosophastres ,  brevetés ,  patentés  et 
appointés ,  pour  instruire  les  nations  !  — 

J'aurois  mieux  fait  que  de  l'avancer.  Je  l'au- 
rois  prouvé  par  raison  démonstrative,  si  le 
volume  ne  m'avoit  été  pris  avec  tout  mon 
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bajjajje  par  une  bande  de  Xlngari  ^  pendant 
que  je  dormois  comme  un  enfant ,  plongé 
dans  un  doux  rêve  au  fond  de  ma  calèche,  sur 
les  bords  du  lac  de  Côme. 

—  Heureusement,  Daniel,  dis-je  en  me  ré- 
veillant ,  que  ces  pauvres  Zingari  s'en  trouve- 
rontbien. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Da- 
niel  s'ils  le  lisent.  — 


FIN. 
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